

# أمير نخلة

## الأعمال الكاملة



### المؤلفات النثرية

### الادب واللافة



أَمِينٌ مَخْلُوعٌ  
الاعمال الكاملة

2

أَمِينُ خَلَّة

الاعمال الكاملة

2

المؤلفات النثرية  
الادب واللغة

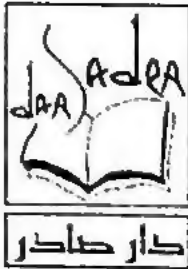
دار صادر  
بيروت

جميع الحقوق محفوظة

الطبعة الأولى

1435 هـ - 2014 م

جميع الحقوق محفوظة. لا يسمح بإعادة إصدار الكتاب أو تخزينه في نطاق إستعادة المعلومات أو نقله بأي شكل كان أو بواسطة وسائل إلكترونية أو كهرومستاتية، أو أشرطة ممغنطة، أو وسائل ميكانيكية، أو الاستنساخ الفوتوغرافي، أو التسجيل وغيره دون إذن خطي من الناشر.



تأسست سنة 1863

ص. ب 10 بيروت، لبنان

© DAR SADER Publishers

P. O. B. 10 Beirut, Lebanon

Fax: (961) 4. 910270 Tel: 910340

e-mail: darsader@darsader.com

http:www.darsader.com

Amine Nakhleh  
al-A'māl al-Kāmilah 1/3

Vol 2

p. 400 - s. 17.5x25cm

ISBN 978-9953-13-776-6



أوراق مُسافر

كم منزلٍ في الأرض يآلفه الفتى ،

وحنينه أبداً لأوّل منزلٍ !

أبو تمام

## مُتَلَمِّتٌ

هذه أوراق من دفتر جيب ، نُزعت من مواضعها ، وحُوِّلت عن أخوات لها ، كنت أُقَيِّد فيها ، وأنا على سفر في بعض البلاد ، على «الخليج العربي» ، واردة يومية من خواطر تسنح لي في موضوع السفر وأهله . وإنما يشفع بالاعتساف في عبارتها ، وتقطع السلك في مضامينها ، إنها كتابات أخذت لحينها على غير كلفة ، ويشفع بنشرها للقراء أن صاحبها يجد فيها ، بعد أن مرَّ بعنده بها أيام كثيرة ، لذة الحنين إلى أشياء الماضي . . .

ويا ليت شعري ! أف يكون لهذه الواردات اليومية أن يجد فيها قرأوها ، أيضاً ، شيئاً من اللذة ؟ أنا أسأل الله أن يكون لها في الأدب هذا النصيب العظيم ، فإن اللذة تجرُّ الفائدة جرَّ الذيل ، فهي هي التي تجوِّد النفوس ، وتحرك أريجياتها ، وتثلجها ، وتبهجها . وماذا يقال لذلك كله إن هو لم يكن فائدة ؟ !

نعم ! إنني أتمنى أن يظفر القراء في هذه الأوراق القليلة بشيء من اللذة ، فإنها غاية الأدب - وليس له بعدها غاية !

أمين نخله

## أوراق مسافر

### أجل ما رأيت في السفر

= الورقة البيضاء التي تناولتها يدي لأكتب إلى أحابي في الاوطان بما عندي ، وذلك في أول يوم كان لي في الغربة .

يومئذ تذكّرت أنّ الكتابة من أعظم النعم على الناس . فهي التي بها يصوّر الكلام ، وتحدث العيون ، ويجعل للأفكار والخواطر ومواجيد النفوس جسوم وألوان !

= ساعة الوصول ، يوم العودة من السفر . فأنني حين غادرت الطائرة أحسست ، وأنا أمشي فوق أرض المطار ، أنّ لقدمي في مسّ تراب الوطن لطف الشّفاء . نعم لطف الشّفاء ! ويا حبّذا ذلك التّقبيل . . .

= لازمة القوم في « الخليج » ، في عرض كلّ كلام لهم : « يا طويل العمر » ، أو « طال عمرك » .

إنّها لازمة تجريها العادة عندهم في الأفواه ، ولا تفيد صراحة الدّعاء للمخاطب بها ، أو رجاء الخير له . ألاّ إنّها تطيب لأذن السامع كثيراً ، وعلى الخصوص في أول عهده بسماعها .



هذا ضرب قديم من آداب الحديث عند العرب ، فيه لطف في المطارحة ، وإيناس جم . وهو ما لا يعرفه بالطبع ، مثلاً ، ابن باريس ، ولا ابن نيويورك ، بل انهما لا يستطيعان استعماله . ولا حرج عليهما في ذلك ، ولا اعتراض . فإن كل قوم بذوق في كل منحى من مناحي العادات والمصطلحات وآداب الاجتماع ، حتى في أساليب التخاطب - لو يسمع هؤلاء المفتونون بتقليد الأوروبيين والأميركيين ، واتباعهم في الطالع والنازل من غير نظر ، ولا تأمل !

= بدويّة من الملاح في النساء ، صادفتها في بعض الأطراف عند بيوت بيض وسط بساتين خضر .

ولقد حلا لي ذلك المنظر الخلّائي البهيج ، بعد أن كنت في النهار قد قطعت والرّفقة مسافات لا شجر فيها ، ولا نبت .

فقلت لتلك البدويّة الحسنة : لمن هذه البيوت يا أختي ؟

قالت : هي لأهلها ولنا . . . ثم طلعت بضحكة يغمرها السُرور ، وانشرح الصدر .

فقلت لها : أمّا كونها لأهلها ، فهذا قد فهمته ، وأمّا كونها لكم ايضاً ، فأنّي لم أفهمه !

قالت : نعم ، نعم ! إنّها لهم في السّكن والاقامة ، وهي لنا في النّظر إليها ، والتلذّذ برؤيتها . . . وهل الملّك غير ذاك ؟

فأعجبني جداً هذا الجواب من بدويّة لا تعرف قراءة وكتابة ، ولا تعني نفسها بمطالعة مطوّلات « نيتشه » على مفاهيم السعادة في العيش . . .

= خلوة في الفضاء يوماً وبعض اليوم في إحدى الضواحي ، كتبت لي  
في سجل الحظوظ !

لا كتاب الى جانبي ، ولا قلم ، ولا لفظات من محدث يرّنينها في  
أذني . بل غرق في السكون ، واستلقاء في حجر الطبيعة .

أهذه هي الوحدة ؟ اللهم لا ! فإنه ليس في أخذ الريح بالشجر ،  
حتى تغدو الأغصان كدرجات « القانون » تحت النغم ، ولا في انبساط  
الصحراء تحت تفاريق من العشب بلون الرماد ، كأنها صنف من  
الطنافس لا خمل له ، ولا في تألف الغيوم في جانب من الأفق ، ومشي  
جبالها البيضاء في زرقة الصّحو ، في ألطف ما تكون التّودة ورهو  
السّير ، ولا في تطاول مدى الصحراء حتى تلتقي أطرافها أطراف  
الأفق ، فكأنّ السماء في الأرض أو الأرض في السماء ، ولا في مرور  
واثب متعجّل من صغار الطير ، يسبح في فضاء الله ، ويهزّ جناحيه فرحاً  
بالحرية الواسعة ، ولا في الأصدااء العجيبة التي ترددها المنقلبات من  
كثبان الرّملي ، وهي لا صوت ولا صائح ، ولكنّ الجوانب البعيدة من  
الصحراء كأنما تصدع بحركة ، ولا في إحساسك حينئذٍ أنك صنو الكون  
حقاً ، وجزء من اجزاء الطبيعة ولا مشاحة ، وإنّ بينك وبين عناصرها  
وأشياءها قرابةً وتعاطفاً ، ولحمة تلصق بنفسك هبوب رياحها ، وألوان  
رمالها ، وحركات غيمها ، وفرحة عصفورها ، وشبهات الأصدااء من  
جوانب كثبانها ، وما تلامس في ظنّ العين من أطراف السماء والأرض في  
مدى فلواتها ، أقول : لا ! أيها القارئ ، ليس في ذلك ما يقال له :  
وحدة . وأنما هو انفراد بلذائذ شهية ، وانطراح في أحضان رحيمة ،  
وعود فرع إلى أصل . عود ميمون ، إلّا أنّه ، وأسفاه ، قصير المدّة !

= بدوي يرتجل « النبطي » ، شعر العوام عندهم ، وفي يده الرُّباب  
تراسله النعمة ، وتساند أوتارها أنامله وخواطره . . .

ولقد أنشدنا هذا الشاعر « النبطي » ، من جملة كلام له على فرقة  
أحبته ، وطول اغترابه ، ما هذا معناه : يوم الرجيل والبعد عن الأوطان  
عرفتُ من حنين ناقتي في الطريق أن الديار قد بعدت منا كثيراً !

ألا أيها البدوي الذي يقول الشعر من غير ان يهينه : لأنت الذي  
حبب اليّ الارتجال مرة واحدة في عمري ، هي هذه المرة . . .

= شجرة من الورد الأبيض في حديقة لبعض الأغنياء المترفين . وقد  
عاشت في الحديقة وحيدة ، فريدة .

من كان لا يحبُّ الورد البيضاء حبه للغادة الحسناء ، ولا يشمُّ من  
أريجها نفس أختها المرأة ، فليأتني بعينيه الشتين إلى هذه الزاوية من  
الحديقة ، أطلعه على حال المرأة « الزهرية » ، وهي تتنفس عن شفاه ،  
وتميل بقامة تحت أعطاف !

أوما شممت إفاضة نفسها ؟ أوما رأيت زمّ الفم في أوراقها ؟  
بروحي هذه الأوراق الناعمة اللينة . . . أحقُّ بها نسيم « الجبل » يأخذها  
عناقاً وضماً ! أحقُّ بها حسناء « الجبل » تدسُّها في صدرها ، ويغيب  
بياض في بياض . . .

فمن ذا الذي جاء بك الى هذه الغربة ، يا بنت بلدنا ؟

= تثويب مؤذن في « وقت الفجر » ، وهو يردّد صوته بين المدينة  
والصحراء .

أنا لا أعرف في الموسيقى العربية شيئاً ألدّ ، ولا أعذب ، من  
« آهات » سيّد درويش ، و« جواب الجواب » عند أمّ كلثوم ، وما كان  
سامي الشّوّا يسيله من مقاطر أوتاره في المحطّ من النّغم !

ولقد كتب لي في تلك الساعة الفجرية أن أسمع ذلك المؤذن . فلما  
رفع صوته بالتكبير في أعلى المنارة ، أشرفت من النافذة بدافع من  
النفس ، لا من الأذن ، فإنّ المؤذنين في « الخليج » لا يعرفون التّطريب  
في الأذان ، ويكتفون فيه ببعد المدى في الصّوت .

وكان اللّيل قد تساقط من الإعياء . والدّنيا سكون ، والريّاح  
صامتة ، والأشجار لا تتحرّك ، والأضواء لا تلتمع ، إلّا ما يلمع منها  
كالخطف اليسير في نوافذ البيوت المجاورة . وقد غمر ما بين المدينة  
والصحراء شيء كالرّهبة ! فكأنّ الكون ، بعد اللّيل ، قد انطرح بين  
يدي العرش الأسمى ضعيفاً ، ذليلاً ، خاشعاً . حينئذٍ صاح المؤذن :  
الله أكبر . . .

فلا ، والله ، ما نزل من عيني سيّد درويش ، وأمّ كلثوم ،  
والشّوّا ، إلّا في تلك الساعة !

نبرات في ألفاظ التّكبير لا شدو فيها ، ولا ترنّم . وانّما هو تفريع  
شجور على الحروف ، بين خفض ورفع في الصوت ، تنطلق منه النبرات  
مليئة مهيبة ، لما تُشعر بالإيمان ، وبالقار من خشية الله ، ثم تندفق في  
السّمع دفقاً صافياً ، ثمّ تنحدر انحدارها في النفس إلى أبعد قرار - وهل  
بعد هذا طرب ؟!

فيا أيها المؤذن ( مؤذن الخليج ) الذي لا يشدو ، ولا يترنم : الله أكبر . . .

\* \* \*

### بنات الماء

أحاديث صيادي اللؤلؤ في « الخليج » على ألوانه ومحاره وأصدافه ، وعلى صنوف الأسماك والصخور والأشجار في قاع البحر ، من أشياء الأحاديث وأعجبها . فهي تدور على ولود وعافر من المحار ، وشرس نفور قبيح الصورة من السمك ، وأسود ملتصع السواد من الشجر ، وأملس لدن رقيق الشفوف من الصخر ، تكاد ترى منه ما وراءه .

ويذكر لك هؤلاء الصيادون من حالهم بالعيش انهم في مواسم الغوص يقضون أياماً طويلة لا يرون فيها أرضاً ، ولا تلمح عيونهم بشراً ، وإن لهم أغاني وأهازيج خاصة بهم ، ترن رنينها فوق الماء ، وحلقات في مراكب الصيد تجمعهم على السمر ، وطيب المطارحة ، إلى آخر تلك الممتعات من أحاديثهم .

ومن أطف ما سمعت منها ، هذا الذي رواه لي أحد الصيادين ، قال :

« - كانت البحار في الزمان الماضي غيرها في زماننا ! وكان آبائنا يجدون في قيعانها من العجائب والغرائب شيئاً كثيراً . ولقد وقع لوالدي في بعض الأيام ، وكان هو أيضاً مهنته صيد اللؤلؤ ، أن لقي بين صخرتين في قعر البحر ، واحدة من بنات الماء ، نصفها سمك ،

والنصف الآخر بشر سوي . إلا انها على ملاحه كملاحه الحسان .  
فحلت له ، وحلا لها . وكان اذا تأخر في الأيام عن الغوص ، وإتيان  
مكانها بين الصخرتين ، تطلع هي الى سطح الماء وكأنها تفتش عنه . فلما  
علت سنً والدي ، وانقطع عن المهنة ، بقيت زماناً تفاجئ فيه سراكب  
الصيادين بأصوات كالبكاء والعويل . . .

« وقد قال لي والدي ذات يوم : أما ، والله ، يا بني ، لو أن صاحبتنا  
كانت تتكلم العربية لعرفت منها مواضع الكنوز والمخبات في قيعان  
البحار ، ولأغنيا فلا تدركنا حاجة ، ولا سوء حال ، آخر الدهر ! » .

ثم قال لي الرجل ، وهو يخلف جاهداً ، أنه رأى مرة في أحد  
المدارات من الغوص ، وذلك في صدر شبابه ، بنت ماء كالتي عرفها  
أبوه ، وانه حلا في عينها ، وأنه جالسها ، وأنه سأها عن بني قومها ،  
وعن مخابىء البحر وكنوزه ، إلا انها كانت هي أيضاً كصاحبة أبيه ، لا  
تعرف كلمة من العربي ، فلم تفهم منه شيئاً ، ولا هو فاز منها بطائل !

هذا جنس من السمك لا يعرفه إلا صيادو اللؤلؤ في « الخليج » ،  
وهو لاء جنس من الناس ( والناس من جنسهم كثير ! ) ، لا يعرفون في  
العيش إلا خلوا القلب من الهموم الكبيرة ، وخلوا النفس من كل ما يحمل  
على العلم بأشياء الطبيعة ، وحقائق الحياة . فهم يعيشون في دنيا غير  
هذه التي بين يدينا . دنيا من سذاجة وقناعة وضيق حدود تطيب بها  
نفوسهم ، وتقر عيونهم . فمن كان يظن أن ليس للجهل لذائد ومسرات  
خاصة بأهله ، موفرة لهم ، فإنه أبعد كثيراً !

ولعمرك ! كم في قرأء هذه السطور من قارئ يتمنى لو يكون له

بكلِّ ما عنده من رجاحة في الرأي ، وبكلِّ ما يختزن في صدره من  
ظروب المعارف ، أن ترى عينه بتأ من بنات الماء . . .

\* \* \*

رسالة مسافر

يا أهل بلدنا :

البعد قرب منكم ، والسفر شدَّ عنان النَّفس إليكم ، والوجوه  
الجديدة في عيني حبَّبت إليَّ الوجوه القديمة التي أعرفها لكم بين الدُّور  
والشُّوارع وظلال الحدائق ومنعطفات الطرق في شطآنكم وجبالكم ،  
بل انما حبَّبت إليَّ كلَّ سحنة تلوح من ناقل قدم في جرومكم  
ومرودكم . فحبَّدا عندكم الزَّارع والرَّاعي والجزَّار والبُدَّال وخادم  
الشدق وصبيُّ المقهى وسائق السيَّارة ! وحبَّذا الكُنَّاس في الشَّارع ،  
ومعالج الشَّواء في المطعم ، وبائع اللِّفائف في دكان التَّبغ ، والمنادي على  
الدمشحت في كلِّ سبيل !

أما صوت نهركم في قاع الوادي ، والقيظ واقف خذلان ، ينظر من  
بميد ، وأما صوت نسيمكم في فُرَج الظِّلِّ تحت الشَّجر ، والشَّمْس في  
أطراف النُّصون تُمنع ويؤذن لها ، فهذان عليهما سلام الله ! هما نغما  
أذني على الوسادة في مغمضات اللَّيل ، يردِّدهما توهُم هذا النَّازح  
المشتاق ، حتَّى ليكاد يفهم منهما كلاماً ، أو شيئاً كأنَّه الكلام . . . وعلى  
الجملة : صرتُ ولا شيء في هذه الدُّنيا أجمل في عيني من أشياءكم ، ولا  
وطن أحبَّ إليَّ من أوطانكم . والله لذَّة تذكاركم وتذكارها في السَّفر !

فان البعاد اذكرني أوّل غمسة لي في مائكم ، وأوّل خطوة لي فوق  
أرضكم ، وأوّل حبّ ، وأوّل فرحة ، وأوّل نشداني لما في الدنيا ، وأوّل  
ابتغائي لما لا يكون فيها !

وأناجيكم ، يا أهل بلدنا : ما هكذا كان العهد بالمسافر ! وإنما  
السّفر هو الذي يغسل الأرواح ، ويمسح على المؤآخذة ، ويستلّ سخط  
الصّدور ، ويردّها صافيةً وادعة ، ويبعث الحبّ للديار ، وأهل  
الديار ، من كلّ قريب منهم وبعيد !

فقولوا لي ، يرحمكم الله ، أأدّم السّفر ، بعد هذا كلّّه ، أم أثني  
عليه ؟ ...

\* \* \*

#### تكميل المعارف وتزكية الفطر

يقول ابن خلكان في « الوفيات » ، في ترجمته لبعض العلماء ، ما  
هذا مؤداه :

كان الناس يتعجّبون من تقدّمه في الفهم والمعرفة ، مع أنّه لم  
يغترّب في طلب العلم !

وهكذا تجد أنّ تكميل المعارف ، وتزكية الفطر بالأسفار ، ومشافهة  
بعيدي المنازل من العلماء ، ليس عهد الناس بهما جديداً .

\* \* \*



## السفر والناس

سفركَ في البلدان ككلُّ عملٍ تأتيه من أعمالك ، وترى الناس بين  
مادح له وقادح فيه ، على كونهم ، في الغالب ، لا يعرفون عنه شيئاً ،  
ولا يسألون عن شيء من جليته !

وقد كان والدي يقول لي في مقام ما يُسمع من صيتٍ أو ذكر :  
السُّمعة كلام يتناقله الناس حقائق عن مسائل ، وأشياء ، لا يعرفون  
حقائقها . . .



## كلمات بارعة سمعتها في السفر

في السَّفر يطرق سمعك الفثُ والسَّمين من الكلام . ولقد أُتيح لي  
في أسفاري أن أظفر بكلمات غاية في الصَّواب والرَّونق والطَّرَافَة . ومن  
ذلك ما هذا بعضه ، وهو مجملات لا تحتاج إلى تفصيل ، فإنَّ أغراضها  
منكشفة ، دانية من يد القارئ :

السُّبْحَة الطَّوِيلَة - أَلدُّ ما تجده في أوقات فراغك من العمل : كَرُّ  
أَنَامِكَ على السُّبْحَة الطَّوِيلَة من أفكارك ، ومُسْكُ لِحَبُوبِهَا واحدة بعد  
واحدة .

ذلك ، أيُّها القارئ ، إن كان عندك خرزات منظومة في سلك  
أفكارك كالسُّبْحَة . . .

في فنِّ الحديث - المحدثُ البارِع يكون على أن يصغي أحرص منه

على أن يسهب في الكلام ، وتخرج الزبدة في شدقه ! وإلا تضايق أهل المجلس من كثرة كلامه ، وطول استطراده ، وهرعوا إلى الأبواب ، وإلى التوافذ ، ناجين بنفسهم ، وقيل : الحمد لله . . .

معاجم جديدة - إكراماً لعيون جماعة من هؤلاء الناجين في الأقطار من كتاب وشعراء ، يحسن أن تجمع معجمات تزخر بالفاظهم ومعانيهم . فإن هذه المعجمات العربية ، التي بين أيدينا لا تهتف بما يدور من الكلام على أقلامهم . ومن لك بمعجم في لغة الضاد يكون فيه : هيولائية ، وساموثرائية ، وسكولاستيكية ، وعزلات مصيرية ، وتشعير موجوداتية ، وشعرنتها ، وتشعيريناتها ، ومشعوريناتها . . .

وأيضاً ، من الإشفاق على القارئ الذي يقع له في الفترات شيء من كلام هؤلاء ، أن تؤلف المعجمات للغتهم العجيبة !

الظرف خلقة ! - الظريف لا يتظرف ، أي لا يتكلف الظرف . وأثقل حضار المجالس ظلاً ، وأشدّهم كثافة على القلوب ، رجل لا خفيف ، ولا كيّس ، ولا عذب الروح ، ويتظرف !

ومن بلايا متكلفي الظرف أنّ واحدهم لا يكون في الغالب ، حسن الوجه ، ولا حسن الكلام . فهم بذلك قذى العيون ، وشجى الصدور في آنٍ معاً !

وعندي من النصيحة لمن تقع عينه في المجالس على واحد منهم أن يحجم عن الدخول ، ويلوذ بالخفة من قدميه . فإنه لا دواء في هذا الداء أنجع من الهرب . . .

هموم الكتاب - الزيّ المتبع اليوم عند سيّداتنا : هُفّاف من

الفساتين ، يشفُ فيحكى ما تحته ، وينحفُ مع الرِّيح من رُقته . بلا  
كمّين ، وبلا صدرة . قصير ، جدّ القصر ، حتى ليكاد يجاور ، لولا  
رحمة الله ، حيطان ملامس العفّة من جسد المرأة . . . فتكون السيّدة به  
بين الكاسية والعارية . وهذا اسمه : لبس المنهنه ( من النّهانه ،  
وهي : الثياب إذا كانت نهايةً في رقة النّسج ) .

أو سروال فرنجيّ ( بنطلون ) ضيق ، يلي الجسم ، ويشدُّ شدّاً  
عنيفاً . تحت قميص من قمصان الرّجال بزيقٍ مقوّر ، موسّع التّقوير ،  
يرمي الى مجمع النّهدين . ذلك شرط أن تكون السيّدة مطمومة الشّعر ،  
أي مقصوصته ، حتى تبدو ، وهي كما قال أفصح قائل في هذا المقام ،  
أبونواس : « مطمومة الشّعر غلاميّة » . وهذا اسمه : لبس الغلاميّة  
( وهي المرأة في ملابس الغلمان ) .

فرقاً بكتّاب العربيّة ، يا سيّدي ، إنك كلّ يوم في زيّ ، وهم كلّ  
يوم في قلب المعاجم ، ينبشون لك الأسماء للغرائب الجديدة من  
أزيائك . اليوم « لبس المنهنه » ، و« لبس الغلاميّة » ، فما عسى أن  
يكون عند الكتّاب ، يا رعاك الله ، همّ يوم غدٍ . . .

ولكن ، فليطمئنّ بالهم ! بعد « المنهنه » ، سوف يكون التجردّ من  
الثياب بالمرّة ، هو الزيّ الجديد ، ولا ريب !  
ويومئذٍ يستريحون من قلب المعاجم .

الحبر والتّبَر - أوتي الكاتب أعظم آلة ، هي : القلم ، وأوتي  
صاحب الثروة أعظم قوّة ، هي : الذهب . وأنّ هذا الزّمن هو زمن  
المادّة ، لا يكاد يكون فيه التفات إلا إليها . وقد فطن ذوو الثروات

( وهم الذين في العادة يقال لهم : أصحاب رؤوس الأسوال ، أو رجال الأعمال ) إلى كون آلات الكتاب هي التي تقيم وتقعّد في الدنيا ، فجهّدوا جهدهم في جعل الخبر عبداً للتبّر ، يخدمه على الرأس والعين !

ومن هنا جاءت جرائد يخرجها رأس المال بأيدي ذويه ، وجرائد يخرجها بأيدي غيرهم ، إلا أن رسنها يكون في يده . وهو الذي يقوم بنفقتها ، وهو الذي يجعل لها سياجاً من حوله وطوله .

وقد قال أحد الكتاب الهزّالين في فرنسة ، من كلام له على الصحافة في زماننا :

- ما من جريدة في أميركة ، ولا في أوروبة ، يخرجها الحديد للقراء ( يورّي بالحديد هنا عن المطابع ) ، وإنما الذي يخرجها لهم هو الذهب . . .

أي على قاعدة الشاعر القديم في قوله ، يخاطب ممدوحه :

إنّ المداد ، مداد الشعر ، جاء به

مدفقُ التبر ، من كفيك تجريه ...

هذا ، ومن أراد أن يقف على ما سوف يؤول اليه الفكر في دولة المال من ذلّة ، واستقادة ، ولين شوكة ، فليطالع ما كتبه شارل موراس في مؤلفه « مستقبل الفكر » ، فإنّ فيه إنباءً من خير - ولله موارس ، أي خير منبىء هو !

التفكير عند المرأة - عند المرأة إجمالة النظر ذات مرّة في المسائل ، وتأملها ، وتقليب الرأي فيها ، حادث من الحوادث الجسمانيات في حياتها ، لا حالة مألوفة ممّا فطرت عليه من غرائز وملكات لذلك هيئات أن تجد

في النعوت التي ينعتها بها الاستعمال عند الكتاب ما ينظر إلى السداد وجودة الرأي . فهم يقولون ، مثلاً : فلانة وسيمة ، قسيمة ، بارعة الشكل ، إلى آخر هذه النعوت النسوية ، ولا يقولون بازاء ذلك : انها حصينة ، أو جزلة ، أو بعيدة مرمى النظر !

عصر الضجّة - إذا كان عصرنا عصر السرعة ، فأنما هو أيضاً عصر الضجّة التي لا تنقطع بين الأرض والسماء . فسيارات ، وقطر حديد ، وبواخر ، ومصانع ، وطائرات ، ومناطيد هليكوبتر . ثم هذه الصّوائح من آلات راديو وتليفزيون وفونوغراف ومسجلة صوت . ثم جلبة المارة ومنادي الباعة في كلّ سبيل !

ولقد أخذ يلتفت الطبّ في الأيام الأخيرة إلى مسألة الضجّة ، وتأثير العصب المكدود ، والقلق المستحوذ على القوى النفسانية من جرّائها ، في التياث المزاج ، وفتور البدن . وكذلك أخذ يلتفت القانون إلى فرض العقوبات ، من شديدة وخفيفة ، على الصّخب المتجاوز الحدّ .

وهكذا تجد أنّ مسألة الضجّة قد استفحل أمرها جداً ، وجاء يشترك في شأنها علم الطبّ ، وعلم القانون .

ومن ألطف ما سمعت على بلايا الضجّة ، هذا الذي قاله لي أحد المجاورين لبعض دكاكين الكولا والجلاب والتّمر الهندي ، وقد ضاق صدره بقرع صحاف النحاس ، ولعلعة صوت الرّاديو ، وصوت المنادي على البضاعة في الدكان :

- أنا أسأل الله التوفيق للأميركان والرّوس في فتوحهم الفضائية .

فاني سوف أكون أول الوافدين على بلاد القمر ، هرباً من ضجة هذا الكوكب الأرضي . . .

\* \* \*

سوانح مفيدة مخافة أن تفوت

الخواطر كالخطوط ، لها أوقات جود وأوقات مضنة . فكنت في السفر إذا جاد خاطري بسانحة ، أسرع إلى تقييد الملامح من معانيها ، حتى تجيء لي ساعة صفو تطيب فيها نفسي لتناول القلم .

ومن تلك السوانح المقيدة أشياء تحتاج إلى تفصيل في الكلام ، وأشياء لا تحتاج إليه ، فهي تُفهم بأدنى نظر . وما هنا بعض من هذه ، وبعض من هذه :

1

الإبتسام - أقول للعابس المتكسر الوجه من الكمد : ابتسم ، ويحك ! فمن ذا الذي زعم لك أن جمال الحياة يُقابل بالجزع ، وأن الحفظ يظل سجلاً في حران عند الكدر ، ولا يقلب الصحيفة إلى الصفو ؟ ! ومن ذا الذي زعم لك أن الإبتسامة ليست مفتاح القلوب في المجالس ، ولا دواء العليل في يد الطبيب المداوي ، ولا ترجمان الأعداء في عتاب الأحبة ، ولا دلال البضاعة في دكان التاجر ، ولا برهان المحامي ، ولا سيف الجندي ، ولا لسان العاجز عن الكلام ، ولا شفيع طالب الحاجة ، حين يجيب كل شفيع ؟

فيا أيُّ هذا العابس الذي ليس في يده مفتاح لقلب ، ولا دواء  
لمريض ، ولا ترجمان لعذر ، ولا دلال لبضاعة ، والذي لا برهان له ،  
ولا سيف ، ولا لسان ، ولا شفيح في حاجة : لك عندي من النصيحة  
أن تبتم . . .

أما أنت ، يا بسمه الغادة الحسناء ، فأنك المقدمة لكتاب الحب ،  
والمطلع لقصيدة القُبلة ، وكلمة الميعاد من غير لفظ ، وحركة الشوق من  
غير صوت ، ومسحة من لون السريرة على أطراف الشفة !

ولأنت ، يا بسمه ، منارة ملاح الهوى في لجج الظن ، يهتدي  
بشعاعها إلى سواحل الطمانينة ، وبوصلة يستدلُّ بإبرة شهابها على اتجاه  
الضمير ، ومصباح يسير على ضوئه الى نهار اللقاء . . .

ويا بسمه : أنك تميمة الحسناء معلقة بين المرافف والمحاجر مخافة  
العين . . . صانك الله هكذا أبداً !

## 2

من بلايا الشعر - كان تعاطي الشعر عندنا ، إلى ما قبل أيامنا  
بقليل ، يغضُّ من بهاء الرجل أمام كثير من الناس . فقد كانوا لا  
يفهمون من الشعر إلا أنه طلب زلفى ، والتماس جائزة .

هذا الأمير شكيب ، وهو الذي قال فيه المنفلوطي ، يوم ترجم  
شعراء العصر وكتابه : « لو لم يكن أكتب كاتب لكان أشعر شاعر .  
ولكنهما كفتان ، كلما رجحت الواحدة أشالت الأخرى » ، فإنه روى  
في كتابه على شوقي ، من كلام له يذكر فيه انصرافه عن الشعر إلى النشر ،

ما هذا حرفه : « سألني مرة ابراهيم بك المويلحي الكاتب المشهور :  
أيها أفضل عندك ، النظم أم النثر ؟ فأجبت : لا مقايسة عندي بينهما .  
إنني أفتخر بأن أكون كاتباً ، وأستحي من أن أكون شاعراً ! »

استحي الأمير شكيب يومئذ أن يُعدَّ في جماعة الشعراء ، مخافة  
الغضاضة ، والنقص من القدر . فكأنها موافقة منه للشريف الرضي ،  
وهو الذي يقول في هذا المعنى :

ما لك ترضى أن يُقال شاعرٌ ؟

بعداً لها من عدد الفضائل ! ...

ولقد بقي إلى اليوم في بعض البلاد العربية شيء من الازدراء  
للشعر ، والتهاون بأهله . وائي هيهات أن أنسى يوماً كان لي في إحدى  
مدائن « الخليج » ، وقد أعرض عني في مجلس القوم رجل لا يكاد يعرف  
قراءة ولا كتابة ، إلا أنه من ذوي الثروة المعدودة . أضرب الرجل وصدَّ  
لقول بعضهم عني في المجلس ، وهو يريد توقيري ، وتعظيم قدري في  
الحاضرين : هذا شاعر ، وابن شاعر ...

فيا لله ! كم في بلايا الشاعر بالشعر من غصص لا تسكن . فكأنه لا  
يكتفيه فرط الإحساس ، ولا فرط التفكير ، ولا نحت القوافي من  
معادنها ، حتى يُبتلى أيضاً بحسبان انتسابه الى الشعر معرفة ، ومسقطه له  
من العيون !

### 3

خصائص في الجمال - الجمال في اجادات الكتابة ملازم لها ، ملتصق  
بها ، لا ينفك عنها بحال .



وإنك حين تشتم ، مثلاً ، رائحة زهرة من الورد ، تحسُّ أنَّ الأرج  
يخرج إليك ، ويربط ما بينك وبين الزهرة الجميلة . أمّا حين تكون بين  
يدي إجادة من إجادات الكتابة ، فإنك تحسُّ أنَّ جمالها لا يخرج إليك  
خروج النّفحة من الوردة ، وأنما هو ملتحم بالإجادة التحاماً شديداً ،  
فليس لك منه إلا الالتذاذ من بعيد . . .

ولقد يخيل إليك ، ممّا ترى للإجادات الكتابيّة في ذلك ، أنّها لن  
ينتقض لها عقدة ، بل سوف تظلُّ هكذا متمسّكةً بجمالها ، ضابطةً له ،  
إلى يوم يفنى جنس القراء عن وجه الأرض . . .

#### 4

الخوف على الديمقراطية - قلت لصديق لي فرنسويّ كان يرافقني بين  
باريس وفرسايل ، أيام قصدت إلى فرنسة :

- أرى ، والله ، عجباً كثيراً ! فكلّ عظيم لكم من قصور ومعاهد  
وأضرحة وخرجات وحدائق ودور آثار ، أنما هو من العهد الملكيّ ، أو  
العهد الإمبراطوريّ ، لا من عهد الجمهوريّة ! ومن الكلام السّائر في  
بلادنا قولهم : عظمة البناء تدلُّ على عظمة الباني . . .

ويوم كنت في اسطنبول ، وطوّفت في معالم السّلاطين ، وهي ما لا  
تقع العيون في الدُّنيا على أعظم منه سعة بنيان ، وبداعة هندسة ،  
وتناهي زخرف ونقش ، وثقيب في الحجارة بالغ مبالغ الإبرة في لطف  
الغرز ، وأضف تلك التّحف الفاخرة ، والنّفائس الثمينة ، والتّماثيل  
الناطقّة بغير لسان ، يومئذ قلت لمن كان دليلي بين بدائع العثمانيّين :

- أين أصحابكم في « أنقرة » من هذا كله ؟ ...

ألا إنَّ ما يُخَافُ منه جدًّا على الديمقراطية ، إن هي لم تأتِ الناس في كلِّ مصرٍ من مصايرهم بترقيات غاية في السمو ، وإدراك الكمال ، أن يولِّوا وجوههم عن عظمة المعنويِّ إلى عظمة الماديِّ . ولا يزال الناس في كلِّ عصرٍ ومصرٍ يؤثرون ما يملأ عيونهم على ما يملأ عقولهم ...

## 5

في إيوان كسرى ! - ما مررتُ بقصر فيه تناء في العمارة ، وتفنُّن في الحداثق ، وإتقان للمداخل ، والأرتجة ، والأسوار المطيِّنة به ، إلا تذكَّرتُ ما وصف به بعض الأعراب عيش البادية ، وقد قيل له : كيف تصنع في الصُّحراء إذا انتصف النهار ، واشتدَّ وهج الشَّمس ، وانتعل كلُّ شيء ظلَّهُ ؟ فقال :

« وهل العيش إلا ذاك ! يمشي أحدنا ميلاً ، فيرفضُ عرقاً كأنه الجمان ، ثم ينصب عصاه ، ويلقي عليها كساءه ، وتقبل الرِّيح من كلِّ جانب ، فكأنَّه في إيوان كسرى ... » .

لم ينظرُ صاحبنا ذو الشُّملة إلى استبحار عمران ، وتأثُّل مدنيَّة ، ولا إلى غرف عالية ، ونوافذ شارعة إلى الجوّ ، وجنَّات فينانة الدُّوح ، حبيبة الغدير ، وإنما هو نظر إلى السَّعادة بنفسها !

... وهل العيش إلا ذاك !!!

حديث عن الغزلان - بشرتني مجلة « النهج » ان صيد الغزلان قد قلَّ بعض الشيء . وذلك انَّ الناس كانوا قبل اليوم يستخرجون المسك من غدد نوعٍ من الغزلان ، كما لا يخفى ، فلما جاءت الكيمياء تستخرج خصائص المسك من تركيب صناعي يقوم على « التيوفين » ، كفَّ الناس في كثير من البلاد عن صيد الغزال .

ولقد أذكرني كلام « النهج » يوماً لي في « الخليج » بكرت فيه إلى الصحراء في رفقة يصيدون الغزلان من السيّارة . فكنت رفيق السّفَر ، لا رفيق الصّيْد ، أشهد للمرّة الأولى كيف يُصرع الغزال ، ولا يُرحم ! فلما طلع علينا ، من وراء الكثبان ، سرب من تلك الأسراب الغريرة ، تذكّرت عيون الغزلان ، وأعناق الغزلان ، ولفّاتها ، وطيب مسكها ، ولطف ما بين نقلها ووثبها ، فرحت أسأل الرّفقة واحداً واحداً أن لا يطلقوا على القطيع الحبيب رصاصةً ، ولا سهماً . . . فقل لي يومئذٍ : لك الله من عاشق غزلان !

نعم ! إنني من عشاق الغزلان ، من الذين يودّون لو قد جعل جنس الحيوان كُله غزلاً ، والذين لا يجمعون الكلام في هذا الحب .  
ويا ليت شعري ! أيراد مني غير ذلك ؟ أيراد ، مثلاً ، أن أُحبّ الثيوس ؟ . . .

الحزن الغامض - كتب اليّ الأخ القاضي اميل أبوسمرا ، يوم كان في

بلاد النمسة يستشفي مما ألمّ به من الشكاة ، أنه سمع على ضفاف  
« النيكار » ، في بعض العشايا ، فتى يردّد من اغنية نمسوية ما هذا  
معناه :

السّماء تمطر ، والقوارب الصّغيرة فقدت الوعي . فيا أيتها الشجرة  
التي هنا : لا تزهرى ، فإنّ الحبيب لا يزال غائباً . . . وأنّ صوت الفتى  
المحزون ، وما في نغم الأغنية ، وفي معانيها على فرقة الأحبة ، وعلى  
السّماء المطيرة والقوارب المشتّة في النّهر ، قد شجوا صديقي ، وأورثاه  
حزن ذي الشّوق إلى ديار غير مرجوة اللّقاء . . .

ثمّ انقضى بعض العام على الكتاب ، وكنت في سفر إلى  
« الشارقة » ، وعليها الأخ الأمير صقر بن سلطان القاسمي . ففي أحد  
الأصائل ، والوقت صيف ، والحرارة على الدّرجات العالية ، ضاقت  
نفسي ، فاستأذنته في الخروج إلى الشاطئ وحدي ، أنفّس عنها بين  
صفحة « الخليج » وصفحة الصّحراء !

فبينما أنا في السيّارة ، تمشي بي الهوينا بإزاء الموج ، وصغار القوارب  
في هدات الغروب ، لا يكدن يتحرّكن ، إذا بصوت حزينٍ شجّ يتعالى  
ناحية النّخيل ، على مقربة من الشاطئ ، وتتساقط نبراته الحارّة فوق  
الماء كالشّعل الصّغيرة . . . شارقى يتغنّى تحت أشجار النّخل بأشعار  
« نبطيّة » . فقلت للسّائق : ويحك ، لا تمش بي خطوة واحدة !  
وألقيت سمعي إلى الشارقي الذي كان يتغنّى بما محصّله :

لك الله يا شجرة ! واقفة ، ساكنة لا ترجفين من الشّوق إلى الذين  
ودّعوا وذهبوا . . .

وكانت الشمس قد انحدرت . قرص أحمر يلجج في الزرقة .  
والنور يسيل ولا يلتصع ، والهواء نديان ، ناعم الحركة في النور  
الذائب . فتذكرت عشية « النيكار » ، وصوت النمسوي الشاب ،  
وقرارب نهره ، ومطر سمائه ، وشجرة بيته التي لا تخرج الزهر ، وما  
كان من حزن صاحبي لذلك . فاجتمع لي الشجوان : شجوا التذكار ،  
وشجوا الساعة القائمة ، وأحسست كأن هدة في صدري قد أفعست  
بالحزن إلى الطفاف ! فقلت للسائق : أما الآن ، فأياك أن تتوقف عن  
المسير !

إن للنفس في بعض الفترات حزناً غامضاً لا يتصل بفانت ، ولا  
فقد ، ولا فرقة ، ولا بأي شيء آخر مما يدب إلى الصدور من أقدار  
الحياة . فكأنه مجرى روحى ، كما يقال بلغة السلاء الفلكيين ، يصب  
مما لا نعلم من ينابيع الغيب في الجانب الحنون من الأفئدة . . .

ويا صاحبينا ، منشد « النيكار » ، ومنشد « الشارقة » : رويدكما !  
أفسم الأول منكما صدر العليل في بلاد النمسة ، وأفعم الثاني صدر  
المسافر في بلاد « الخليج » . . . وكيف يصبح فارغاً من تحملان إليه  
المهموم على كف النغم !!!

### 8

أم إفرنجية - يفهم الإفرنج من الطبيعة ما لا نفهمه نحن ، ويدلهم  
من حبها ما لا نحسّه ، ويشتاقون إلى معالمها ما لا يهيجنا ، ولا يلج بنا .  
ولقد كانت صبيحة يوم الثلاثاء من الأسبوع الماضي في « حديقة

الصَّنَائِعُ ، ، عندنا في بيروت ، صبيحة ربيع بحق ! زُرقة في خضرة ،  
في بقيّة من لون أحمر كان منذ ساعة مشبع الحمرة ، ثمّ اضمحلّ  
وتلاشى ، فليس هو إلاّ مسحات شاحبة تأخذها العين في زاوية من  
الأفق ، أو خلف شجرة ، أو في رأس المئذنة البعيدة . . . أمّا العشب ،  
هذا الناعم الطّريّ ، فكيف ظنّك في قلب يطاوع على دوسه ، أو على  
نقل القدم فوق بساطه !

ذلك إلى ما تحسّه النفس من بهجة الجديد في الفصل الطّالع ، فصل  
شباب الطبيعة الذي لا يعوزه من حسن الفتاء ، قامة في غصن ، ولا  
شفتان في وردة ، ولا ملاسة شعر في خُصَل الورق ، ولا نفّس مشموم  
في ما تنشقّ عنه الأكمام المنضّمة . والله الأنواف ، أي البياض الذي  
يكون في أظفار الأحداث ، ما ألفت ثنائها في قضبان الزُّنابق أوّل ما  
تُدرك . . .

ففي بكرة هذا النّهار ، والشّارع ساكن الحركة ، والنّاس قليل ، ما  
لهذه السيّدة الافرنجية تطوّف في الحديقة بين الحياض والبركة ورقاع  
الزّهر . أعاشقة ، أم شاعرة ، أم مصوِّرة ، أم حزينّة النفس تطفئ ما  
في صدرها ببرد النّدى ، ولطراوة الجمال الأخضر ؟

فإيّا انتهت إلى المقعد بإزاء البركة ، إذا هي تمسك بعربة من عربات  
الأطفال . فعرفت أنّها أمّ هذا الطّفل الأشقر ، المسند الظّهر في  
العربة ، لا الخادم ، ولا المريضة ، ولا المربّية المأجورة . يُعرف ذلك  
من لحظات بصرها ، ولطف ما تتلقّى به ذراعي الطّفل ، كلّها مال يمينه أو  
يسرة ، أو كلّها حاول أن يشب ، من بهجة ما يرى ، وثبته القصيرة !

وتبارك خالق البارسيّات . . . قضيب من البان في « حديقة

الصَّنَائِعُ ، دعاها صباح الرِّبيع ، وهي سَيِّدة بَارِيسِيَّة ، نَزِيلَةُ  
المَدِينَةِ ، إِلَى التَّمَتُّعِ بِأَجْمَلِ مَا تَعْرِضُهُ الطَّبِيعَةُ مِنْ زِينَتِهَا وَحِلَاةِهَا ، وَأَجْزَلِ  
مَا تَتَمَلَّاهُ الصُّدُورُ مِنْ نَشَاطٍ وَانْشِرَاحٍ وَعَافِيَةٍ ، فَجَاءَتْ وَطِفْلُهَا مَعْرُضُ  
الْجَمَالِ ، وَمَصْحَةُ الْأَرْوَاحِ وَالْأَبْدَانِ ، شَأْنُ بَنَاتِ قَوْمِهَا فِي الْغَدْوِ إِلَى  
« الشَّانْزِلِيزِه » ، أَوْ « غَاب بُولُونِيَا » ، فِي مِثْلِ هَذِهِ الْأَيَّامِ مِنَ الْفَصْلِ  
الْمَحْبُوبِ .

وَلَسْتُ بِنَاسٍ فِي عَمْرِي مَا كَانَ ، بَعْدَ ارْتِفَاعِ النَّهَارِ ، مِنْ حَالِ  
الطِّفْلِ وَهُوَ فِي الْعَرَبَةِ ، جَانِبَ الْبَرَكَةِ ! فَلَقَدْ تَخَلَّلَ شِعَاعُ الشَّمْسِ  
أَغْصَانُ الشَّجَرِ ، يَلُوحُ هُنَا وَهُنَا ، وَتَحَرَّكَ الْوَرَقُ فِي الْهَوَاءِ بِلَمَعَانٍ نَدِيٍّ ،  
وَتَرَشَّشَتْ مَطْفَرَةُ الْمَاءِ عَلَى الْبَرَكَةِ فِي نَقْطِ صَغِيرَةٍ مَتَفَرِّقَةٍ . وَفِي وَسْطِ تِلْكَ  
السَّعَادَةِ الْفَائِضَةِ لَاحَ الشَّعْرِ الْأَشْفَرِ ، وَالْعَيْنَانِ الزُّرْقَاوَانِ ، وَالْخَدَّانِ ،  
وَالشُّفَّتَانِ . . . وَلِعَمْرِكَ ! أَكَانَ هُوَ يَرْشِفُ الْعَافِيَةَ رَشْفًا رَفِيقًا ، أَمْ كَانَتْ  
الْعَافِيَةُ هِيَ الَّتِي تَأْخُذُهُ بِيَدَيْهَا ضَمًّا وَعِنَاقًا ، وَتَمْسَحُ عَلَى وَجْهِهِ ، وَعَلَى  
عُنُقِهِ ، وَعَلَى مَوْضِعِ الشَّمِّ مِنْ صَدْرِهِ ؟ !

وَيَا لِلْمَصُورِ بِالْحَبْرِ وَالْوَرَقِ ! كَيْفَ يَكُونُ لِقَلَمِهِ أَنْ يَنْقُلَ لَكَ  
حَرَكَاتَ تَيْنِكَ الْحَدَقَتَيْنِ الصَّغِيرَتَيْنِ مِنْ فَرَحَةٍ مَا مَلَأَهُمَا مِنْ شِعَاعِ وَالتَّمَاعِ  
خَضِرَةٍ وَنَضَارَةٍ . . .

وَلَقَدْ قُلْتُ فِي نَفْسِي ، أُخَاطِبُ تِلْكَ السَّيِّدَةَ ، وَهِيَ تَخْرُجُ بِعَرَبَةٍ  
طِفْلُهَا مِنْ بَابِ الْحَدِيقَةِ آمِنَةً مَسْرُورَةً ، بَعْدَ أَنْ حَمَى الضُّحُو ، وَمَاجَتْ  
الشُّوَارِعُ بِالسَّابِلَةِ : يَا هَذِهِ الْأُمُّ الْفَرَنْسَوِيَّةُ : حَرَسَ اللَّهُ طِفْلَكَ ،  
وَأُطْلِعَهُ فِي الرُّجَالِ ، مِثْلًا ، رَئِيسًا « لْجَمْعِيَّةِ حَقُوقِ الْإِنْسَانِ » فِي  
بَارِيسِ ، لَا قَائِدَ جَيْشٍ يَشُنُّ الْغَارَاتِ فِي أَطْرَافِ الْأَرْضِ . . .

الأشياء تتكلم - ولم لا تتكلم الأشياء ، وهي تحيا الحياة معنا ،  
وتشهد ما يعرض في مجتمعنا الانساني ، وتقلبنا في الأيام ، من أحوال  
وأفعال شتى !

ومن ذا الذي زعم لك أن نفسها تنقبض من وضع لحمة اللسان ،  
وماء الريق في فمها ؟ أو انها تعاف التكلم مخافة الوقوع في مثل الثثرة  
الآدمية ؟

ثم ما ترى يمسكها هي عن الكلام ، وقد تكلمت البهائم والطير في  
كتاب بيدبا ، وكتاب إيزوب ، وكتاب لافونتين ، ما شاء الله لها أن  
تتكلم ! أولم تبلغ مسامعك فصاحة ابن المقفع في « كليله ودمنة » ،  
تلك العربية التي هي أندى على الأفئدة من زلال الماء ؟

ثم ما لك لا تتذكر أن العرب قد سبقوا إلى تنطيق الأشياء ، وجعلها  
تفوه بالأبيات من الشعر ، فأنشدت المساويك والأسورة والخلاخل  
والمخانق والعصائب والتكك والأخمة والسراويلات ومشاد الطرر في  
دواوين شعرائهم حلاوات القصائد - هذا مضافاً إلى ما جعلوا على السنة  
الدور والمنازل والأطلال والدمن والأودية ومساقط الغيوث ومساحب  
الرياح من كلام ما لحسنه نهاية . ومن أطف ما جاء لهم على تكلم  
الأشياء ، وذلك في مناظرة لغوية حامية ، كلام لأبي عبيدة قاله  
للجرمي ، وقد نقله المبرد والزجاجي ، ومحصله : أن الرجز الذي أفرد  
فيه للفظ « حوالينا » واحد ، هو من قول الضب للحسل أيام كانت  
الأشياء تتكلم . . .



وإنَّ كلام الأشياء ، كما تعلم ، لا يصحُّ أن يقال معه : « هل غادر الشعراء من متردِّم » ، فلقد تُرك فيه إلى اليوم معانٍ لم تُطرق ، وفنون لم يُسبق إليها . والله ما أشهى أن يسمع المرء كلاماً لم يقرع سمعه من قبل !

فأنا ، إذاً ، مورد لك هنا ، هذه المقطّعات من أحاديث الأشياء ، ومعترف أنّ في بعضها مشابهة من كلام الأدميين ، وأساليب من مذاهبهم في الكلام ، ولا عجب ، فإنَّ الأشياء صواحبننا في الألفة والمجتمع والتّقلّب والمعاش ، وفي مختلف أحوالنا بالحياة - والكلام يعدي كما قال الجاحظ ! :

يقول كعب حذاء نسويّ عالٍ لأخيه الكعب الآخر ، وقد دارا كثيراً بين بيت الخيّاطة ، ودكّان المزيّن ، ودكّان بائع الزّهر :

- ثمّ يقول هؤلاء العرب في لغتهم : فلان في الرّزّانة وسداد الرّأي عالي الكعب ...

وتقول جمرة وسط النّار لجمرة بلصقتها :

- ابعدي عني قليلاً ، فإنّ جوارك شديد الحرّ ، لا يُطاق !

وتقول الآلة الكاتبة ، تخاطب نفسها :

وأنا أيضاً اكتب في الدّقيقة الواحدة ألف كلمة ، فكيف لا يقال في وصفني : الكاتبة المجيدة ...

ويقول المسمار :

- يأخذ الناس شفقة بما أشقّه ، ولا تأخذهم شفقة من وجع رأسي  
تحت الدّق !

ويقول ديوان شعر « عصري » ، وهو بين يدي إحدى  
الحسنات :

- من أين أجيء لها أنا « بزمان الوصل في الأندلس » ، وهاتيك  
الرقائق ...

وتقول لفافة من التبغ لأخواتها في العلبة :

- وما يدريكن ! فقد تظفر واحدة منكن بشفتي امرأة غير ملطّختين  
بالحمرة ...

وتقول نقطة فوق حرف ، تعيّر النقطة التي في علامة التعجب :

- نعم ! هذا شأن المتعجب ، فهو تحت أبداً ...

وتقول عروة من عرى الثياب ، وقد لواها قلبها على عروة أخرى  
فيها زرّ وسام :

- مسكينة ، فإنهم سدّوا فمها !

ويقول الصّفّر لنقطة الختام ، والصّفّر عند الحسابيين ، كما تعلم ،  
نقطة تدلّ على أنّ منزلة الأرقام التي توضع فيها خالية من العدد :

- وآحسرتا عليك في هذه المنزلة الخالية من الكلام ...

ويقول كتاب لآخر ، وهما في الخزانة عند بعض عُلاة الكتب :

- أخبرك عن صاحبنا ؟ دودة كتب حقاً ، فهو يعيش في الورق ،  
ولا يقرأ حرفاً !

ويقول الطُّبْل ، كلُّها سقطت ذبابة فوق أوتار العود ، وسُمع في  
سقوطها شيء من حركة الوتر :

- الله ! الله ! فانها تنشد قصيدة من الشعر « العصري » ...

وتقول دواة الكاتب الناشيء :

- أنا البحر المحيط ...

وتقول قنينة ماء الزهر :

- صدق المثل : الإناء بما فيه ينضح ...

وتقول القيثارة ، وهي في نادي الموسيقى ، وقد رأت في الباب حماراً  
إلى وتده :

- وهذا من أين له أذنان ؟ ...

وتقول السيّارة ، وقد غارت من طائرة « اهليكوپتر » :

- تقرب فهي قفّة ، وتبعد فهي فراشة ، ثمّ تبعد أيضاً فهي ذبابة ،  
ثمّ تغيب كما يغيب رأس الإبرة ...

ويقول البوق النحاسي في المرقص الحاشد ، وهو يصيح صياح  
الأبواق العسكرية :

- ما لهذه الصُفوف مفلتة على رأسها !

ويقول إبريق الخمر ، وقد رأى آلة التّقطير :

- يا عجباً للعرب ! كلُّ ما ينظر في لغتهم إلى الخمر إنّما هو دخيل ،  
أو معرّب . فأنا إبريق ، وهذه إنبيق . وقضببان الكرم : الزُّرْجُون .  
وعصارة الخمر : الشَّيرْج والشَّيرْق . وحانوتها : الكرُّيج . وآنيّتها :  
الأكواب والكيّزان والكرّزان . ودنانها المدفونة في الأرض : الخنايج .  
وهي : الإسْفِنْط ، والرُّساطون ، والبادق . ثم يهتف شاعرهم بقوله :

شربنا على وجه السَّاء رويّة  
يحدّث ساقِها بألفاظ يعرب !

ويقول كتاب مطبوع لكتاب قيد الطّبع ، وهو من دواوين  
الشعراء :

- إياك وانتفاخ البطن . . .

ويقول رقاص السّاعة :

- أنا إن توقّفت عن الحركة ، يفسد نظام الفلك . . .

وتقول بندقية قد حميت حديدتها في وقائع الحرب الماضية مراراً :

- لله ما أحسن هذه الحرب « الباردة » . . .

ويقول مسدّس في الخزانة ، عند بائع الأسلحة ، لسيف في  
جواره :

- أراني هنا « أقتل الوقت » ، كما يقول الفرنسيون في لغتهم !

فيقول له السيف :

- وأنا ، ماذا تراني أفعل غير ذلك ؟ ...

ويقول ديوان من الشعر لجار له في الزحمة ، على رفرف الكتب ،  
وهو يشير إلى بعض كتب العلم :

- أف لهذا ! فأنني وإياه نتضايق ، فلا نتسع في خلق ، ولا في  
مكان !

وتقول إحدى عرائس اللعب « لشيخ عيد الميلاد » ، وهي في يد  
أحد الأطفال ، يلعب بها ويعبث :

- لولا الحياء لأخذت لحيتك هذه بيدي ! تزوجني هذا الذي هو أكبر  
سناً مني ؟ ...

ويقول صدر العود ، من كلام له على بعض أوتاره :

- ما أغبى هذا الذي يبكي ويشكو هواه ، فإنه يودعني سره ...

وتقول قنينة عطر البنفسج ، وهي في الختم ، وتنمز بعينها إلى  
البنفسجة :

- سيديتي البنفسجة طيبها ينفع من كل جهة ، ثم تدعي التواضع !

وتقول كرة القدم لكرة الجغرافية ، وقد استوت هذه على ظهر  
منضدة :

- ما أسعدك بمقامك العالي ! فأنك في نجوة من اللبث ...

وتقول طائرة تجارية لطائرة عسكرية ضعف أحد جناحيها عن  
التحليق :

- لكِ عندي من النصيحة أن تغيري الهواء . . .

وتقول نشافة كاتب من متخلفي الكتاب :

- لي الله ، كم أنا أبلع من لغو ، وحشو ، وغثاء ، وتعمل ،  
وتعمية ، ولا أفشي له سرا ! ولكنّه هو ينشر ذلك كله على رؤوس  
الملا . . .

وتقول ورقة الطابع ، وهي تحت آثار الأصابع ولطخ الخبر :

- الدنيا حظوظ وقسم ! هذه أخواتي ، الصور الكبيرة ، تُعلق في  
الدور والمنازل والمجالس الحافلة ، وأنا أطرح في سلّة المهملات ، أو في  
عرض الشارع ، أو يُلقى بي في وجه الريح ! فعسى أن يرزقني الله في  
الأيام رجلاً لا همّ في رأسه ، ثمّ يبدو له بأخرة أن يعني نفسه بجمع  
الطوابع . . .

وتقول خيمة رأت شجرة عيدانة عميمة :

- مخرّقة ، مفتّقة ، وتزعم انها خير الخيم . . .

ويقول « فونوغراف » رأى ببغاء إلى جانبه :

- تعالوا انظروا ! تتكلّم ، ولا تفهم ما تقوله !

وتقول ورقة بيضاء لورقة فيها سبّ ، وشتّم وجيع :

- طوباك ! فأنك ، في الأقلّ ، عرفت كيف مصيرك . أمّا أنا فما

يدريني ، فقد يُكتب في صدري غداً قصيدة من المدح !

ويقول المغزل المتروك في زاوية البيت :

- أين هي ؟ ...

وبعد هذا ، أقول أنا : عسى أن لا يظنّ القارىء أنني في سوق هذه الأحاديث ، إنما استجمُ قلمي بشيء من اللّهُو ...

\* \* \*

الحنين الى الاوطان

لا أذكر بالقطع مَنْ مِنْ كُتّاب الانكليز ( ولعلّه [ وليم هزلت ] ) هو الذي يقول في الرّحلة : « المسافر يودّع نفسه في من يودّع ... » .  
وقد قال الشاعر القديم يتشوّق في غربته « وادي القرى » :

ألا ، ليت شعري ، هل أبيتنّ ليلةً  
« بوادي القرى » ! إني إذا لسعيدٌ ...

وإنّ الذين لا يحسّون ما في هذا الكلام من اللوعة ، هم الذين لم يذوقوا ألم النّزوح عن الأوطان ، ولا عرفوا ما الوقوف على ثنية الوداع !!!

كنتُ ، في بعض المزار ، على شاطئ « البحيرة الميّتة » ، وقد بعدت منّي طرق بلاد الجبل اللبناني ، ونواحيها ، فتذكرت بالبحيرة ، وهي التي يرمي فيها وادي « اليرموك » و « الأردن » ، عين ماء عندنا ، في بعض الوهاد ، في الجبل ، يسيل ماؤها الحبيب قطرةً قطرةً ، فابتلّت ، والله ، عينايا !

تذكر عين « الجبل » حرك دمع عيني ، ولم يحتشم من البحيرة  
المتلاطمة أمواجها . . .

\* \* \*

جمان بمعنى

الأسفار ( جمع السُّفر ، بكسر فسكون ، أي : الكتاب ) ،  
والأسفار ( جمع السُّفر ، بفتح الأول والثاني ، أي : قطع المسافة ) ، لله  
كم أنا أحبُّ هذين الجمعين ، فأنهما عندي بمعنى . . .

\* \* \*

الرحلة الشاقة

أشقُّ الرِّحلات : رحلة نفسك إلى نفس لا تعرفها !

\* \* \*

كتب الرحلات وكتابتها

ألذُّ الكتب : كتب الرِّحلات ، وألذُّ الكتابة : الكتابة فيها .  
لكن ، وآأسفا ! إنَّ كتاب الرُّحلة يقتضي تعب الأقدام قبل التأليف !

\* \* \*



## الوطن الواحد

يطرق خاطر المسافر في الأحيان من الشؤون والمسائل البعيدة ما لا يمرُّ بباله وهو في أهله وسربه !

ولقد تذكّرت يوم أمس ، وأنا في تلة على « الخليج » ، ذات أشجار وأفنان وارقة الظلّ ، كأنك منها على ضاحية « الباروك » ، في بلاد الجبل من لبنان ، قول « جيد » : « أنا لي وطنان : مقاطعة نورمندية ، ومقاطعة لنغيدوك - يريد بالأولى بلاد أبيه ، وبالشّانية بلاد أمّه من فرنسة - ولست أعلم من منهما هو الذي أخرجني في الدُّنيا كما تراني ... » . ثمّ تذكّرت جواب « شارل موراس » على ذلك ، وهو قوله « لجيد » : « تريد أن تعرف ؟ سل نفسك في أيّ وطنيك هذين تريد أن تموت ! » .

وقد قام على هذا الكلام بين الكاتبين الفرنسيّين الكبيرين في مستهلّ أيام عصرنا مناظرات طويلة عريضة ، دخل فيها جماعة من مشاهير كتّاب فرنسة ، وقيل لها : « مناظرات شجرة الحور » ، وذلك لقول « جيد » في بعض ردوده : « هيهات أن تصبح الشّجرة فينانة ، متهدّلة من الرّيّ واللّين ، إذا هي لم تُنقل من منابتها ، وتنزل المنازل البعيدة ! » .

تذكّرت ذلك يوم أمس ، ومرّ بخاطري تلك الممتعَات التي جاء بها « موراس » في المناظرة ، وأفحم صاحبه بحججها الرّاسخة ، وكنت في شوقٍ مقيمٍ مقعدٍ إلى أرضِ العالية من لبنان ، فلم أتمالك نفسي من أن أقول : أنا لي وطن واحد ! أنا أعرف أين أريد أن أموت ...

\* \* \*

## نصيحة

ألا أيُّ هذا المسافر : لا تثقل على نفسك بحمل سجلّ نسبك ذي الروايات والعنعنات وتواقيع الشُّهود الكثيرين ، فإنَّ الصُّكَّ الذي به تستجيز الدُّخول عند حدود كلِّ أرضٍ غريبة ، والذي به تطالع الشرطيّ ، وموظّف المكس ، وموظّف الفندق ، ومن في المطارات والمراسي ومحاط السكك الحديد من جلاوزة وأولي أمر ، أمّا هو هذا الدفتر الصّغير الذي يقال له : « جواز السّفر » . . .

\* \* \*

## الفردوس المفقودة

كلّ أرض يتركها أهل الرُّحلة ، وهم في الطّريق إلى أرضٍ غيرها ، يكون اسمها عندهم : « الفردوس المفقود » .  
وهذا يدخل في باب حبّ ما كان ، والخوف ممّا سوف يكون !

\* \* \*

## قولان في الرحلة

يعجبني جدّاً هذا الكلام في مغادرة الأوطان ، ولوعة الرُّحيل . وهو لبعض كتّاب الانكليز ، قال : « خرجتُ من بلدي ، فكأنّي خرجت من نفسي ! » .

ومن ألطف ما جاء في أدب الفرنسيّين ، ممّا يتعلّق بحبّ الرُّحلة

والتنقل ، قول بعض كتّابهم : « وصيّة منّي : يوم أموت اجعلوا من  
جلدي غطاءً لسفط يُعبأ فيه أشياء مسافر ! » .

أقول : لله ما أجدر الكلام الأوّل برزانة الانكليز ، وأجدر الكلام  
الآخر بحرارة الطّبع التي عند الفرنسيّين . . .

\* \* \*

#### الاجوزة الجليلة

في سحنة كلّ مسافر علامة من وطنه ، ومن نفسه . فلعمرك ، ما  
معنى هذا التّفطيش الطّويل ، على أبواب البلدان ، لأجوزة السّفر ؟ !

\* \* \*

#### هنيئاً له . . .

أسعد المسافرين من لا يرى السّفر مراقبةً وكشفاً واختباراً وتأملأً  
ملياً ، بل يراه للنّظر القريب الخاطف ، ليس غير !

\* \* \*

#### نسمة ريح شمالية

في هذه الفلاة البعيدة ، والوقت صيف ، والدُّنيا على الغروب ،  
وعين الشّمس الشّاحبة في حاشية الأفق ، بعد النهار البائد ، تنظر في

سكون ولوعة إلى تفاريق من كلاً صحرائي أخضر ، أو كأنه أخضر . . .  
تتحرك لمقدم الليلة الصيفية الناعمة ، أقبلت نسمة ربيع شمالية - يا لها  
نسمة !!!

رياح شمالية في هذه الغربية ؟ في هذا البعاد عن مهاب الشمال ؟  
قربي يا ربيع أرضنا . قربي يا رائحة بلدنا . أنا المسافر المتصل الحنين ،  
المتصل الالتفات إلى ناحية هبوبك ، فكأنني إبرة الشمال ، دائم الاتجاه  
إلى ما هنالك . . .

جاوزي إلي ، بين لوني الرمال والشفق ، هذا الجدار الوردي  
الرقيق ، وتزودي رسائل الخواطر والذكر والآمال وعواطف الشوق  
والرحمة ، والحب لبيت عند ساقية ، وقبر جانب ربوة ، وجيران خلف  
عطفة الطريق في بلاد الجبل . . . وعفاء بعد ذلك على التطلع ، وحب  
الكشف ، والتجوال في أوطان الناس !

ويا عمرك الله ! أهكذا كل مسافر يحن حنينه ؟ . . .

\* \* \*

غزاة في الطريق

عرضت لنا خلف منقطع الرمل ، والشمس عند ارتفاعها ،  
والصحراء زاهية ندية ككف العروس . . .

يا حسن تينك العينين ! يا حسن ما رفع القرنان من عنق كأنه سبيكة  
الفضة ! والظهر ولين مسه ، والفم وملاحة زمه ، والقدمان واليدان  
ودقة العظم ولطف الحمل ، والأذنان وبريها بري قلم القصب ،

والشفتان ولونها الأحمر ، حمرة العنّاب . . . هذا كلّه ، ومن يصفه ؟ لله  
ما أعجز قلم الكاتب في كلّ كلام يكون له على الجمال !!!

وما راعنا في طلوعك علينا ، يا ظبية الرّمل ، إلا لفتات كأنها بغتات  
سطلو . . . وعهدنا بالغزلان إن رابها ريب لم تقرّ . فما الذي بدّل اللّين  
شدّة ، والخوف شجاعةً وجراةً ، في هذه الرّملة ؟!

أغزال ، وقد نفر ! أم سرب ، وقد توارى عن العين ! أم أنّ أفواه  
الدُّروب ضيّعت منابت العشب ، ومسائل الماء ؟!

سكّني من فورتك ، يا ذات الحسن النّسويّ ، وارجعي الى غرائذك  
النّاعمة ، وملكاتك الدّمثة ، فانّما نحن بين يديك أنضاء سفر ، أسعد  
حظوظهم في هذه القفار ، وأغلى أمانيّهم أن يصادفوا بين كثران الرّمل  
غزاة تنقل القدم نقل أختها المرأة الحسّناء لقدمها بين الدُّور والمنازل !  
ويا أخت الغزال : لك أسوة بنا ! فياربّ مسافر منّا قد نفر غزاله ،  
ونأى عنه سربه ، وانحرفت به الطُّرُق عن بلاد الرّوض والظّلّ  
والماء . . .

\* \* \*

جماعة من الناس رأيتهم في السفر

« م . » - سلّم صبيان في الكتاتيب ، إلا أنّ له في العربيّة آراءً  
مستطرفة ، أذكر منها الآن قوله لي في بعض أحاديثه : « معجم اللّغة  
على رأسي وعيني ! أمّا هذا ، كتاب النّحو ، وهذا ، كتاب التّصريف ،  
فلعمرك ما معنى تشغيلنا بهما ؟ . . . » .

أقول : لو يسمع الجاحظ . . . وهو الذي وضع على معلّمي  
الكتاتيب فكاهات وملحاً تضحك من لم ينسطله وجه في عمره !

« ك . » - شيخ ، بمعنى كبر القدر في عيون بني قومه علماً  
وفضيلة . من ألطف ما سمعت منه قوله في أثناء الكلام على معاجم  
العربية ، من جهة الإسهاب والتطويل ، وصعوبة النّش ، وكون نسخ  
الأمّهات أصبحت عزيزة نادرة : « ألا إنّ القرآن هو قاموس  
الفقراء . . . » . يريد بالقاموس هنا : معجم اللّغة ، لا كتاب الفيروز  
آبادي بعينه .

« م . » - سيّدة ذات صبا وحسن ورونق . ولها زوج في السّبعين  
من سنّيه ، إلّا أنّه ذو وفر ويسار . ولقد لحظت أنّ السيّدة « م . »  
اتخذت السّفَر سبباً تروّج به قلبها في هموم الزّواج ، وملهأة عن ذلك  
الشيخ الفاني . . .

« ف . » - سائق سيّارة من سيّارات العموم . قال لي بين الضّحك  
والجدّ الكثير : « نحن سواق السيّارات نوّمر فنسير . فلعمرك ! متى  
يكون لنا أن نسير حيث لا نوّمر ؟ ثمّ أنّي لا أدري ، أنحمد الله ، يوم  
يحصل ذلك ، أم تقوم قيامتنا ، وننادي بالخسران والويل ، لانقطاعنا  
عن العمل ! . . . » .

« س . » - قال لي السيّد « س . » : « هذا : أنا كاتب لا يذيع ما  
يكتبه . فأنما أنا أكتب لأنّي إلى اليوم لم أجد ما يريحني من مواجيد  
نفسي ، وطرح ثقلها عني ، إلّا الكتابة . »

وقال لي أيضاً السيّد « س . » :

« سمعت من يقول لصاحب له أصمّ قد حَفَّ سمعه ، إلا أنه من عشاق الغناء ، ومجالس السَّماع : [ هوّن عليك ، فإنّ بيتهوفن كان شديد الصَّمم ، لا يكاد يسمع صوت الرُّعد ] ... » .  
وقال لي أيضاً :

« يتمنى المرء في أيامنا ، وهو قرير العين في سربه ، ساكن النَّفس ، أن لا تدخل عليه أشياء هذا العصر العجيب ، وتفسد سعادته . ولكن كيف يكون له أن يدفعها عنه ، وهي لا تدخل عليه من الباب ، بل من زجاجة الرّاديو ، وزجاجة التلفزيون ، ومن شريط المسجّلة ، واسطوانة الغراموفون ، وصفحات الجريدة اليومية ؟ » .

« أ . » - خادم في بعض قصور الحكم . يكثر الكلام في تخليط عجيب ، إلا أنّ له في الفترات إجادات من إجادات أهل الرّأي والرّزانة . قال لي مرّة ، وقد أشار إلى أحد الرُّجال في القصر ، من الذين لهم حول وطول : « هذا واحد لا يقيم الحرف ، ولا يحسن النّظر في الأمور ، ويكاد يجهل ، لولا رحمة الله ، الطّريق إلى بيته ! إلا أنّه أثرى ، واقتنى العقارات وحوائط النّخل ومرابط الدّوابّ وأرباض الغنم ، وتأنّل آلاف الأذرع المربّعة من الأرضين . وكأنّي أراك ، بعد هذا ، لا تؤمن بكون الحظوظ تصيب جماعة من النّاس ، وتخطيء جماعة آخرين ... » .

« د . » - بدويّ رأيته معتظفاً بشملته ، فوق راحلة حسّانة قويّة ، وقد قال لي ، وهو يربّت عنقها ، ما هذا معناه :

ناقتي هذه أكرم حفاظاً ، وأطيب عهداً ، من هؤلاء الآدميين .

فأنها تحنُّ إلى مراحها وماواها ، وإلى مناخها حول الورد ، وإن هي كانت راتعةً في أوسع المراعي !

« ر . ر » - لا يكاد يعرف « ر . ر » كتابةً ولا قراءةً . إلا أنه مولع بالجرائد والمجلات . يفتح عليها ، ويقلبها تقليب اهتمام واحتفاء ! أما الراديو والتلفزيون ، وهما المتسهلان له في أميته ، القريبان من يده ، فإنه شديد الإعراض عنهما . . .

« ح . » - شابُّ أبوه من فلاحي البدو . وقد درس هو في بعض معاهد لندن ، واطَّلَعَ على آداب القوم . كان يحدثني ، وهو بالشَّملة والعباءة والخفُّ الأحمر المفلطح ، عن شكسبير ، وعمَّا في شعره من عمق للحياة ، وسعة للكون !

ولقد قال لي « ح . » ذات مرة :

« لكم الله ، أهل الحضر ، في التباس الأمور عندكم ! فإنَّ واحدكم إذا هو كان ، مثلاً ، من الرُسامين ، فإنَّما لا يعجبه الضُّرب بالعود ، بل يعجبه النَّظر إلى حبك أوتاره ، وحسن الصُّنعة في نقشه ورقشه ! » .

فقلت في نفسي : ويل أهل الحضر من أمثال هذا البدوي . . .

ثم قلت : لله ما أجدره أن يردِّد قول القطامي في بعض قصاره :

ومن تكن الحضارة أعجبه ،  
فأيُّ رجال بادية ترانا ! . . .

\* \* \*



## قضية الأمثال

« الطُّرُق كُلُّهَا يُؤَدِّي إِلَى رُومَةٍ » مَثَلٌ أَوْروْبِيٌّ مَعْرُوفٌ ، يُقَابِلُهُ مِنْ الْأَقْوَالِ السَّائِرَةِ عِنْدَ الْعَرَبِ قَوْلُهُمْ : « كُلُّ شَيْعِبٍ يَرْمِي فِي وَادِي الْقُرَى » . فَانْظُرْ كَمْ مَسَافِرٍ يُفْضِلُ الطَّرِيقَ لَوْ أَنَّ كُتُبَ السِّيَاحَةِ وَالْجُغْرَافِيَّةِ تَقُومُ عَلَى مَا فِي الْأَمْثَالِ !

\* \* \*

أَقْبَحُ مَكَانٍ فِي الدُّنْيَا . . .

أَنَا لَا اسْتَطِيعُ أَنْ أَصْدُقَ مَسَافِرًا يَزْعُمُ أَنَّهُ رَأَى فِي بَعْضِ أَصْفَارِهِ مَكَانًا أَقْبَحَ مِنْظَرًا ، وَأَشَدَّ وَحْشَةً ، مِنْ وَجْهِ رَجُلٍ غَادَرَ وَطَنَهُ ، ثُمَّ أَنَّهُ لَا يَحْنُ إِلَيْهِ . . .

أَلَا ! بَعْدًا لِرَجُلٍ يَكُونُ مِنْ هَذَا النُّمَطِ الْخَشَنِ ، الْجَافِي الطَّبْعِ ، فِي الرُّجَالِ . . .

\* \* \*

صَلَاةُ الصَّحْرَاءِ

( بِقَلَمِ مَسَافِرٍ )

يَا أُنْسَ الْمَسَافِرِ ، وَمَهْدَ السَّبِيلِ ، وَمَزِيلَ الضُّجْرَةِ ، وَيَا أَيُّهَا الدَّلِيلُ حِينَ يَضِلُّ كُلُّ دَلِيلٍ ، وَالزَّادُ حِينَ يَفْرَغُ كُلُّ زَادٍ ، وَيَا حَادِيَ الرُّكْبِ بِالنُّعْمِ الَّذِي لَا يُسْمَعُ ، وَمَوْطِئِ الصَّحَارَى بِالْيَدِ الَّتِي لَا تُرَى :

الصَّحراء كتاب كبير من كتبك القديمة ، ومرآة واسعة لشمسك ،  
وبحر من الأنوار ساكن الصَّفحة ، هادئ الأطراف ، في ليلة بدرك !  
أنا قطرة في هذا البحر ! أنا لمحة في هذه المرآة ! أنا ، يا « أَلِف »  
الكون ، ولا « ياء » له ، أصغر الحروف في كتابك الصُّحرائي  
الكبير . . .

ساعة شئت في المساء ، يا ذا المشيئة ، دُحرجت الشَّمس ناحية  
المغرب ذليلةً ، كاسفة الوجه ، والرياح أقلت ، والرَّمال انقطعت عن  
الموجان ، وابتلع السُّراب ماءه . كلُّ هائج سكن ، وكلُّ مهتزُّ بين  
السَّماوات والأرض قرَّ قراره بين يديك . معنى من معاني السُّجود غمر  
الدُّنيا حينئذٍ في عيني ، فتنَّه في صدري شعور بالخضوع لجبروتك ،  
وبوضع جبهتي في الأرض خشوعاً وتعبُّداً !

ثمَّ اني سمعتُ بعد ذلك النِّهار البائد أنامل على العود ، وحاماً  
على عود ، ورأيتُ غصناً في قامة ، وأصباغ السماء في مقلة ،  
فسجدتُ لك آخراً من حبٍّ وعاطفة جوانح ، بعد أن سجدت أولاً  
من خوفٍ وخشية .

فيا ربُّ : ما أعظم ما أرى من أسراركَ في هذا الوجود ! فأنما أنا  
أحبُّكَ ، وأنا أخشاك ، وأخاف منك في آن معاً !

ويا ربُّ : أسألك بالأنامل على العيدان ، والحمائم على الأعواد ،  
وبالأغصان في القدود ، وبألوان السماء في المقل ، أن تلتطف لكلِّ  
مسافر . فأنما هو الناظر اليك في زحمة الأبصار من عبادك نظرة المفارق  
الملتاع . . .

\* \* \*

حتى في هذه لا نلتقي ا

من العجب أن يكون عظماء أهل الرحلة عند الأجانب من سلاطين  
الفكر والشعر والأدب ، ومنهم مونتين ، وفولتير ، وروسو ، وبرنار  
دي سان بيار ، وشاتوبريان ، وجورج سنڤ ، وببيرون ، ولامرتين ،  
ورينان ، وكلوديل ، وباريس ، وسان جون برس ، في حين أن عظماء  
الرحالة عندهم من طبقة ابن بطوطة ، وابن جبير . . .

\* \* \*

السفر في الكتب

خير من السفر إلى أرض عرفتْها ، وطوّفتَ في أرجائها ، مطالعة  
كتاب لم تنظر فيه بعد . فأمّا تلك الأرض فانك قد تصفّحتها ، ولقيتَ  
فيها ما لقيتَ من متعة ومعرفة ا

\* \* \*

دعوة المسافر

من الدّعوات التي يُستجاب لها ( على ما في رواية ابن ماجه ) :  
دعوة المسافر . فكأنّ « الحديث » قد نظر هنا إلى ما كان يلقاه المسافر في  
الأيام من مشقة السفر ، ووعوثة الطريق ، ومن الحنين إلى الديار  
البعيدة .

\* \* \*

## لعب الاطفال . . .

لعلّ الطّف ما تقع عليه عينك ، وأنت في علياء الطّائرة ، هذه  
الجوّاد الطّويلة العريضة التي في المدن ، وفي الضّواحي والأطراف .  
فأنّها تبدو لك حيثنّذ وكأنّها أخوات الخيول والبيوت والعجّل والطّواحين  
والسّكك الحديد من لعب الأطفال !

\* \* \*

## السفر من الدنيا

أتعس الأسفار ، وأطولها ، وأغصّها بالشّجّا ، لانقطاع الأخبار  
والرسائل ، وللأس من العودة : السّفر من الدّنيا . . .

\* \* \*

## من أسرار السفر

من أسرار السّفر أنّك ، حين تكون على ثنية الوداع ، لا يطيب لك  
أن تتمثّل في خاطرك زمان العودة .

\* \* \*

## التعالي المكروه

لا أعرف تعالياً تنقبض له النّفس ، الاّ تصعيد الطّائرة في أعنان  
الجوّ ، عند اختلاف الأهوية !

\* \* \*

بين زمن النياق وزمن الميكانيك

« وسالت بأعناق المطيِّ الأباطحُ » كلام في رأيي من أعلى الوصف ،  
بخلاف ما يقوله جماعة من أهل النقد من قدماء وعصريين . وقد جاد به  
الشعر في زمن السفَر فوق الرواحل . أمَّا الشعر في زمن السيارة  
والطيارة ، فأنه إلى اليوم لم يأت بما يعادل هذا الكلام في الإجادة . ولولا  
قول مطران في وصف الأرض من الطائرة :

وترى عوالم ليس فيها باقياً  
إلا اختلاط أشعةٍ ودخانٍ ...

لجاز لقائل أن يقول أن زمن الميكانيك قد قصّر في الشعر عن زمن  
النياق !

\* \* \*

السفر والجغرافية السياسية

في أيامنا بالطلب كان أساتذتنا في العلم الجغرافي ينظرون إلى رقاع  
الأرض من جهة الجوِّ والأهوية والجبال والصحاري والأنهار والبحرة  
والغاب والحيوان والثمرات والخضرة ومعادن الحديد والفضة ، وما إلى  
ذلك ، أكثر مما ينظرون إلى من تحمل فوق ظهرها من أناسي . فيا ليت  
شعري ، وقد خلت من أنوارهم ، رحمهم الله ، منابر التعليم ، لوهم  
عاشوا إلى زمان السفر هذا ، ورأوا تواصل الناس فيه ، ودخول بعضهم  
في بعض ألفةً وتعارفاً وتبادل مصالح وتجارات وأسباب رحم ، وتخالطهم  
في الحضارات والعادات والتقاليد والأذواق ، وفي ألوان الجلد ، وفي  
صنوف المأكَل والملبس ، أقول : هل كان لأساتذتنا ، بعد ذلك كله ،

أن يثبتوا على طريقتهم في تقديم البحث في رقاع الأرض على البحث في الدائم فيها !

ألا إن ما يقال له في العلم الجغرافي : « الجغرافية السياسية » قد طفت على ما يقال له فيه : « الجغرافية الطبيعية » ، وذلك بسبب هذا الولع العصري بالسفر والنقلة .

\* \* \*

« السفر الى حقيقة الحقائق »

رقص « المريد » عند الصوفية يقال له : « السفر الى حقيقة الحقائق » . وهو على نمط من الارتفاع والانخفاض والتفكك والتخلع والدوران فيه مشقة وعناء ، وتعب أقدام كثير .

لا عجب ! فليس ما هنا سفراً من الأسفار التي يعرفها الناس ، وإنما هو سفر الى حقيقة الحقائق . . .

\* \* \*

صور من أيام السفر

تأطير للمسافر ، بعد إيابه بمدة من الزمن ، تقلب الصور التي يكون قد اتخذها « بالفتوغراف » لما حلا لعينه في أثناء السفر من مشاهد معجبة في الطبيعة ، أو في الآثار والدور والمعاهد ، ومن أشخاص صادفهم في بعض المراحل ، ولدت له ألفتهم ، إلى آخر ما يقع له من ذلك في تسيره في البلدان الغريبة .

فهو بين تلك المشاهد المنطبعة في الورق كأنما يعيش أيامها كره  
ثانية ، ويردُّ سعادتها ولذائدها المنقرضة إلى نفسه . ويا ربُّ صورة في  
يده لوقفة كانت له على ريف أحد البحار ، جاءت تحرك بين جوانحه  
تذكراً يدفق كال موج ! بل ربُّ صورة لإحدى الحقائق الرِّيا ، النديّة  
اللُّمعان ، تكاد تبلى رؤوس أصابعه ! وربُّ محيّا وسيم كان قد رآه عابراً  
في طريق ، أو طالعاً في مجلس ، وبادر هو إلى تصويره ، يكاد يتنفس  
الآن في وجهه بأشهى ممّا في شفاه الورد . . .

على أن من تلك الصُّور ما يكون منطبعاً في الخاطر ، لا في الورق ،  
ثابتاً فيه ثبوت « الفوتوغراف » ، ومنها ما لا يكون في هذا الوارد المحبّب  
الذي مربك .

ومّا سلم لي من الصُّور التي علقت بخاطري في أيام السّفر ، وهي  
ليست لرونق بنیان ، أو بداعة أثر ، أو بهاء منظر خلّاثي ، ولا لوجه  
وسيم قسيم ، حبيب الانطباع في لوح الصّدر ، هذا الذي يرى القارىء  
هنا جانباً منه :

## 1

في دكان الكتب - بينا أنا في بعض الشوارع ، في مدينة على باب  
الصّحراء ، إذ وقعت عيني على دكان كتب . دكان يُباع فيه الخواطر ،  
ومواجيد النفوس ، وحقائق العلوم ؟ أنا إذاً في فلتة من الحظّ ، وفلتات  
الحظوظ تأتي على غير ميعاد !

وإنّ الذي بي من أوّل عهدي بالكتب هو إشاري للجديدة من

نسخها ، أي للتي لم تشخن فيها الأصابع ، ولا نقط عليها رشاش من ريق ألف قارئ . . . ولقد كبر هذا الهوى في نفسي حتى أصبحت أشم لرائحة الحبر في الكتاب الجديد أطيب مما يُشم من قلق الرّوضة المزهرة تحت النسيم !

ثمّ انتقل هذا الهوى « الكتبي » من نفسي إلى عيني . فإذا أنا أحب رفرف الكتب ، وقد صُفّت فيه ، تلبس الأحمر الباهر ، أو الأخضر الحاني ، أو الأبيض اللّياح ، ملأثة ماء الذهب بمثل الحلي من مخانق وقراطق . . .

هذا ذوق صاحبك ، كاتب هذه السطور ، في ما يتعلّق بالكتب ، فتأمل ، يا رعاك الله ، كيف كان من حاله في ذلك الدكان البدوي ، وكيف غثت نفسه ، واضطربت ، حتى كادت تتقيأ ، لرائحة الرطوبة والحزن والنفس المتراكم ، وقد واجهته من الباب . . .

أمّا بائع الكتب ، وهو الجالس في الزاوية فوق دكة من تراب ، والذي لا عهد له في الدكان بشعاع شمس يلتمع في نافذة ، ولا بهبة هواء تروح وتجيء ، فإنّ عليه قميصاً فضفاضاً إلى الأرض ، كان أبيض ثمّ عاد أصفر - أستغفر الصفرة ! - وأنما هي بقع وارسة ، منطبعة من فرط اللمس باليد ، أو بالقدم ، أو بالأنف في الأحيين . . .

وهو يجهل ما في الكتب التي يبيعها ، ويجهل ما تلتفت إليه من بعيد أو قريب ، ولكنه لا يجهل أثمانها ! بائع بضاعة كسائر الباعة في دكاكين البدّالين والبقّالين . يبيعك الكتاب ، فكأنّه يناولك حزمة من البصل ، أو قرصاً من الجبن ، أو سقاء من اللبن !



ويا لهف نفسي على الكتب ، على نتاج العقول ، ومحصول  
القرائح ، من كلِّ محبِّر وموَسِّى ! فهي عنده كوم في الأرض ، أو ملقى  
بعضها فوق بعض في رفارف وأوتاد من خشبات قديمة ، فانية ،  
مقوسة .

ولقد لوانى قلبي ، في « جحيم الكتب » هذه ، على نسخة من  
ديوان أبي نواس ، يُقشر الغبار عنها من غلظه بالأظافر ! فقلت في  
نفسي ، أخطب الشاعر الذي له في المنادمة والنَّدمان ما ليس لشاعر :  
- أَمِنْ قَطْرُبُل ، وعانات ، وكلواذا ، يا ابن هانىء ، إلى هذا  
الدُّكَان ؟ ...

## 2

الشَّرْطُ في الزُّهر - كان الوقت صيفاً ، والنَّهار على أطراف العشيَّة ،  
فلما دخلت الفندق هرعت إليها العيون تزحمها في الباب ...

الله ، الله ، لغصن من الصُّفُصاف الرَّخِص ! الله ، الله ، لعنقود  
من العنب الرِّيان ، ولكمَّ من الورد في التفتُّح ، ولنسمة تهبُّ هبوبها  
النَّاعم بشهوات المرافف ...

قلت لمن كان إلى جنبي في تلك السَّاعة :

- يا هذا : سبحان الخالق العظيم !

قال :

- ولكنها فتاة مسكينة !

قلت :

- تقول مسكينة ؟ ويحك ! أمات أبوها ، أم مات أخوها ، أم مات حبيب لها ؟ أم قد نزلت بها نازلة مال ، أو نازلة عار ، أو نازلة ظلم وجور ؟

قال :

- لا ، ليس من ذلك شيء . وإنما هي كبعض الأنواع من الزهر الذي لا ينفع بطيب . تحبُّه من بعد ، وتسأله من قرب . . . فانها حسناء جاهلة ، لا تعرف قراءة ، ولا كتابة !

صدق صاحبي ، فإن الشرط في الزهر : الأرج

ولله ما ألطف هذا الذي أورده ابن دريد في « المجتنى » ، وهو يتصل بالمعنى ، قال :

« رأى الكلبى غلاماً جميلاً لا يحسن الكتاب ، فقال : أي بيت لو كان له ساكن ! » .

### 3

في مسرح الحياة - يعيش المرء بينه وبين نفسه في رفع الكلفة ، فهو يظهر لها ما يكون عليه من الغرائز والملكات والعادات والهوى ، ولا يجمع في شيء . أما في ما بينه وبين الناس ، فإنه يعيش على غير خلقه وطبيعته ، ويظهر لهم في الألفة والمجتمع والتقلب ما يتمنى أن يكون في الرجال ، لا ما هو فيهم . فكان الحياة بذلك ، منذ عهدا بأول آدم

وأول حواء إلى اليوم ، هي « المسرح » الأعظم ، وكأنَّ الناس هم  
« الممثلون » فيه !

وإنَّ أقدار الرجال تتفاوت بتفاوت البراعة في « التمثيل » ، والمقدرة  
على اختيار « الدور » . فمنهم من يجيد في المآسي ، ومنهم من يجيد في  
المضاحك . ومنهم من لا يجيد في هذه ، ولا في تلك . ومنهم من  
يتطاول ، فلا يستطيع أن يكون من يشتهي أن يكونه ، فهو يعاني وراء  
نفسه من بذل المجهود ، واستنفاد الوسائل ، بين التَّطاول وفقدان  
الاستطاعة ، مشقة لا تُوصف !

ويا ربَّ « نابوليون بوناپرت » بالباب في دارك ، فهو بائع اللبن ،  
أبي الوقائع ، والجيش المجررة . . .

وربَّ « ابن ساعدة » قد جاءك بالمقصّ والمشط وموسى الخلاقة ، فهو  
حلاقك خطيب العرب وحكيمها ، والذي يُبعث يوم القيامة أمةً  
وحده . . .

وربَّ « أبي علاء » في سوق البقول والفواكه ينظر اليك بتحديث -  
فإنَّ عينيه سالتان ، والحمد لله ! - هو المنادي على الخضراوات ، « رهين  
المحبسين » ، وصاحب « الديوانين » ، و« الرّسالتين » . . .

ولعمرك ، كم من فريد دهر ، وفذّ عبقرية ، في زاوية المقهى ، وفي  
حانوت الخمر ، وفي دكان « المبرّدات » ، ودكاكين الخياطين والبقالين  
وباعة الحلوى والخضر والخبز واللّحم . وهكذا جرّاً إلى آخر هذه الطبقة  
من « ممثلين » خاسرين ، تسقط عينك في مسرح الحياة ، في كلِّ قوم  
وبلد ، على جماعات منهم ، لا تقع تحت حصر !

ولقد ابتليت في السَّفر بواحد من هؤلاء الممثلين ، إلا أن هذا ممثِّل  
بأصول . . . فهو أبو طيِّب متنبِّي ، ينظم الشعر ، ويتنف من هنا  
وهناك بلا فهم . مقطَّع أبيات ، ووزان تفاعيل . ليس في سليقته  
الشعر ، ولا الذوق ، ولا الحسُّ الناعم .

كان يأتيني ، وقصيدته في يده ، فأجهد في الإصغاء اليه ، والصبر  
على مجلسه ، جهداً يعرِّقني ! فلما طالت الحال عليَّ ، صار إخواني إذا  
لاح وجهه من الباب ، يقولون له بصوت واحد :

- رحماك ، يا هذا ، وحنان قلبك ! فإنَّ صاحبك مريض اليوم ،  
شديد المرض . وقد منعه الطَّبيب من الكلام !!

كنت أنا ألوذ بالهرب من المتنبِّي ، كنت أنا أعرض عن شعر  
المتنبِّي . . أأفليضحك القاريء ما يشاء !

#### 4

الخادم الأسود - « جوهر » خادم أسود في أحد الفنادق . نشأ في  
الزنجية ، ثم صار إلى العرب ، فهو ينزع في ألفاظه إلى بني قومه نزعاً  
قيحاً ، يطيب في جنبه كلام كل من ارتضخ لكنه أعجمية !

تري الجريدة من جرائد الأخبار لا تفارق يديه ، إلا إذا نُودي به في  
الفترات إلى الخدمة . فيهرع إلى المنادي والجريدة في يده ، أو يشكُّها في  
صدره بين الجلد والثوب . قارئ جرائد من الطبقات الأولى فيهم ! إلا  
أنه يأخذ من القراءة ما يأخذ من الماء جناح الطائر المسفَّ فوق صفحة  
الغدير ! وبحسبه من الفصول السَّاحبة الذَّيل قراءة العناوين ، وما

تحتها إلى بضعة أسطر ، ثم معاودة القراءة رويداً وهفواً ، ثم معاودتها  
وثباً وقفزاً ، إلى أن تظفر عيناه بخبر يتصل بالجنس الأسود في افريقية أو  
أميركة ، أو في أي مكان آخر من هذه الدنيا العريضة حينئذ يصبح  
جوهـر فوق الفاظ الخبر كصاحب المجهر فوق جمعة من الجرائيم . . .  
فإنما هو في الفندق ، وفي حديقة الفندق ، وفي ساحته ، بين الخمالين  
وسواق السيارات وعربات الخيل ، لسان بني جلده ، والمدافع  
دونهم ، والمنافع عنهم ، والمحدث بأمانيتهم ، وعظمت حاضـرهم ،  
وظلمات ماضيهم . . فكيف تريد أنت أن يكون في جريدة كلام على  
الجنس الأسود ، ولو لحظ عين ، ولا يلتقفه ، ولا يتلقطه ، ولا يتولى  
شرحه ، أو نشره ، أو في الأقل الحديث عنه ؟

وحينئذ ، مات ، يا ريت ، بالرشاش لجوهر ا ماتني له ، يا الفاظ  
العربية ، بكل غث ورف ، يغمغم في حروفه ، وكأنه يلرك المطاط  
اللزح ! ذلك وقد لمعت عيناه لمعاناً أحمر ، فكأن ناراً تُقدح في سواد  
وجهه . . .

وخـذ من جـوهر ، في تلك الساعة ، ما يهولك من أخبار  
« سوداء » ، يقوم لها شعر رأسك فزعاً !

فالعهد ، يا بيض ، بتصرفكم في رقاب السود ، وبإذلالهم ،  
واستخدامهم في حقائر شؤونكم ومصالحكم ، قد انقضت أيامه . نعم  
قد انكسرت شوكة البيضان ، وغلظت شوكة السودان ! نعم ! فإن  
الجنس الأسود هذه دوله في قارة افريقية لا يكاد يعي أحد أساءها ، أو  
يحصي عدد سكانها كثرة !

والجنس الأسود سوف يتلع أبيض ، وأصفر ، وحتى ذلك الأحمر  
القابع في رأس كرة الأرض !

والجنس الأسود سوف يحو كل ما لكم من حضارات بيضاء في  
العلوم والصناعات والفنون ، وسائر الشخصيات لمجتمعكم القائم !  
انظر ، ونحن لا نزال في أول الحزبة : هذا هو « الجازبند » ، من  
موسيقانا ، أفلا تسمع ؟! وهذا هو « الجيرك » ، من رقصنا ، أفلا  
تري ؟!

ويظلُّ جوهر في مضيئه هكذا هائجاً ، فائراً ، يجاذب وليس هناك  
حبلى ، ويتناول وليس هناك شيء معلق . . . حتى يهون الله عليك  
بغمزة زر كهربائي ، يدعو بها أحد نزلاء الفندق خطيب الثورة  
« السوداء » هذا ، في طلب ، مثلاً ، علبة من ثقاب الكبريت ، فيسرع  
إليه جوهر بعلبة الثقاب ، وقد قرئت فورته ، تاركاً وراء ظهره دول  
أوروبئة وأمركة وآسية ساكنة ماثلة ، تعيش في أمان الله . . .

وتقول أنت : الحمد لله !

\* \* \*

الفندق الأبيض

( قصة مسافرين )

حدثني أحد المسافرين ، وأنا في فلاة ، من بلاد « الخليج » ، قال :

هذا الفندق الأبيض ( وأشار إلى بنيان بعيد ، أبيض الجدران  
والنوافذ ) تنظر إليه عيون المسافرين نظر الملجج في اليم إلى منارة الميناء !

ويا فرحة المسافر ساعة يفصل من الصحراء قاصداً إلى هذا الفندق ! ويا طيب ما يجد للمقاعد والمناضد والبُسُط ، ولكل ما يبدو له فيه من آنية وأدوات وألوان وأصباغ وزينة ، من متعة تغمر نفسه ، حتى كأنَّ عهده في العمر بتلك المناعم ، انما هو تلك الساعة . . .

ولقد جثت هذا الفندق الأبيض منذ أعوام ، فلما قرَّ قرارى في غرفة من غرفه ، قلت لبعض الخدم :

- لا تفرغ عليَّ الباب ، ولا تفتح عليَّ إلى ساعة كاملة .

ولما انصرف الخادم ، أشرفت من النافذة على ساحة الفندق ، والناس قليل ، وأنفاس العشيَّة تروح وتجيء ، والشجر يتحرك الطف حركة ، فوقعت عيناى في الساحة على سيِّدة بثوب أسود ، كأنه ثوب الحداد ، وهي منفردة على مقعد ، تحت شجرة من أشجار الأكاسيا .

فشجاني هذا اللون الأسود المنفرد في ظلَّ الشجرة . وكررت نظري في السيِّدة ، فاذا هي على جلالة حزن ، ووقار سنين ، لو تكشفنا عن وجهها ، لبدا منه ما تخفي السحابة من حسن الضياء . . .

ولقد شغلني مشهد السيِّدة الحزينة عن ترك النافذة ، وعن الاستغراق في مناعم الراحة والسكون في الغرفة . وإنَّ المسافر يغدو أرهف حساً ، وأطرى جوانح ، ممَّا يكون وهو في أهله وسربه ! وكأنَّ نفسي حدثتني حينئذٍ بما تحدَّث به النفوس من ظنون مختلفة في أمثال هذه المشاهد . فقلت : حادث موت ، أو حادث حب ، أو لوعة غربة ، أو انتظار هاجر ، أو فقدان سعادة أو مال أو عافية ، إلى آخر هذه المظنَّات التي راوحت في خاطري .

فاستدعيت الخادم ، وقلت له :

- هذه السيّدة الجالسة تحت شجرة الأكاسيا ، من هي ؟ وما شأنها ؟  
فأنني عجبت لحزنها ، وانفرادها عن نزلاء الفندق .

قال الخادم ، وكان فيه ما يكون في العادة عند خدم الفنادق من تحفّز  
للكلام ، ومن تكثير فيه :

« - تسأل عن السيّدة ؟ لا تعرف السيّدة ؟ إنها رجعت أدراجها الآن  
بعد زيارتها لقبر « ألفريد » و « روز ماري » . هذه ، والله ، لا قبلها ولا  
بعدها في لطافة الرّوح ! هذه ألطف من نواعم الرّيش حول عنق  
الحمامة ... »

فقلت له :

- هذا كلّهُ ، وما ذكرت اسمها ، ولا سقت لي خبرها ! ومن  
« ألفريد » ؟ ومن « روز ماري » ؟ وما شأن قبرهما ؟ وما علاقة السيّدة  
بهما ؟

قال ، وقد هدأت فورته ، ونظر إلى السيّدة نظرة رحمة ، وتعطف  
كثير :

« - منذ ثلاثة أعوام ، على التّقريب ، جاءنا في الفندق « ألفريد »  
و « روز ماري » سائحين في بلاد « الخليج » . وهما فرنسويّان ، لا  
يتكلّمان العربية ، وأنما هو كان يحفظ لفظات من لغتنا نفهم بها ما يريد  
وتريده صاحبه من أطعمة وأشربة . والله ما كان أشهى ما تتعثر شفّته  
بتلك اللفظات العربيّة . كان ذلك آية في الملاححة ! وما رأت عيوننا  
أجنبيّاً أرقّ ، ولا أجمل ، ولا أملح صباً وليان عود من « ألفريد » ! أمّا



« روز ماري » ، فحدث عن الجمال النسوي ، ولا حرج ! جنة من  
الورد الأبيض مرفوعة فوق قدمين . . . كانت تدخل الغرفة من غرف  
الفندق فتشم لها النفوس رائحة تبلغ حيث لا تبلغ روائح الزهر ! ويا  
طالما دخلت غرفة الطعام ، في غداء أو عشاء ، والناس على الموائد ، فاذا  
الأيدي تتوقف عن الحركة ، والأحاديث تنقطع ، ويخيم الصمت ،  
وتتساءل العيون من كل جهة : أشعاع الشمس دخل من الباب ، أم  
فصل الربيع جاء في غير زمانه ؟ ! الله ، الله ، في أسابيع أربعة مرت على  
هذا الفندق ، كان بها فردوس الحسن ، وعش الحب ، وميدان  
الصبا . . .

« انظر إلى شجرة الأكاسيا . هنا فوق هذا المقعد الأخضر ، حيث  
تجلس السيدة الآن ، كان مجلس « الفريد » و « روز ماري » ، حين يرق  
النسيم في العشي . فكنا نحن ننعيم بنعيمهما ، ونبارك الله في سعادة  
قلبين أجنبيين جمعا تحت سمائه المشرقة . ولم يكن يحس واحدنا تضايق  
صدر ، ولا تضايق عين بما نرى لهما . . . فان الجمال ، كما تعلم ،  
يشفع بكثير ، واللطف يشفع بكثير . ثم إنها غريبان ، هذه عادتهما  
وسنتهما في المصاحبة ، وإنهما في الشهر المحبوب . كنا نظنهما يومئذ  
زوجين في « شهر العسل » .

« ففي بعض الأيام ، في ساعة فجرية مبكرة ، ارتفع من هذه  
الغرفة ، وكانت هي غرفة الحبيبين ، صياح شديد ، ونحيب ،  
ولولة . فهرعنا ننظر ما فعلت فجاءت المصائب في غرفة الحب  
والسعادة ! فاذا « الفريد » في سريره ، وقد لفظ أنفاسه ، وبات  
هامداً ، جامداً . مات بسكته في القلب .

« وإني أعفي رقة فؤادك من وصف ما كان من حال « روز ماري »  
في تلك الساعة ! وبحسبك أن أقول أنني سوف أخرج من الدنيا ، يوم  
أخرج منها ، وأنا يتردد في مسمعي رنين شجٍ ، مما كانت تنوح به « روز  
ماري » على حبيبها المفقود ! أنا لا أعرف لغة الفرنسيين ، ولا يعرفها  
رفاقي من الخدم ، ولكن تلك الألفاظ الملتمة وراء الدمع من شدة  
اللوعة وحرقة الحزن ، كانت في مسامعنا وعيوننا أجلى من المعاني ...  
فكانها كانت تقول بها في مخاطبة « ألفريد » :

« - يا حبيب العمر : تتركني وحيدة فريدة في غربة ما لها معاد ، وفي  
أرض ما بها رفيق ! ارحمني بكلمة من فمك . قل لي كيف أفعل ! قل لي  
أين أذهب ! وأين أقيم ! وأين أبث همومي ، وأذرف دموعي ! وإن  
من حق شبابك أن تقام لك المآتم ، وتعقد المناحات ، لكن من أين  
أجيئك في هذه الأرض الغريبة بدموع الباكين ، وحسرات الأهل  
والأحبة ؟ ! ويا أيها الحاضر الغائب ، والقريب البعيد ، والذاكر الذي  
نسي ، والوافي الذي بات لا يفي : هنيئاً لك اليوم ! فانك أصبحت  
لا قلب ، ولا حب ، ولا بكاء على فائت من أحلام الصبا ، ولذائذ  
الهوى ، وعلى السعادة المنقرضة ... »

« ثم إننا حملنا نعش الشاب إلى حفرة حُفرت له في منقطع الرمل .  
غريب في قبر غريب ! ولم يمش وراء النعش إلا الحبيبة المفجوعة ،  
وخدم الفندق ، وصاحبه ، وبضعة رجال من نزلائه ، من الذين رقت  
أفئدتهم لموت الشاب الأجنبي المسكين . »

« ولما كان اليوم التالي للفاجعة ، جثت إلى هذه الغرفة أقرع الباب  
على روز ماري قرعاً رفيقاً . فلقد راعنا في الفندق أن النهار بلغ مبالغه ،

وهي في غرفتها لا تغمز زرَّ الجرس ، ولا ترفع ستار النافذة . فلم تفتح عليها ، ولم تجبْ بعد ذلك لدقي الباب دقاً شديداً . فأدّرت تفاحة الباب ، وإذا هو غير موَّصد ، ودخلت الغرفة .

« مَنْ كان يرى الغصن في الورق يرفُّ رفَّهُ النَّاعم ، نديّ اللِّمعان ، ساطع الرِّيا ، فأنِّي رأيت « روز ماري » فاقدة الرُّوح ، منطرحة فوق سريرها ، لا الغصن يهتزُّ ، ولا الورق نديان ، يلتمع من نعيم ونضرة ! أنا رأيت يومئذ كيف تموت الأغصان . . .

« وكان أن حضر إلى الفندق رجال من الشرطه ، وقد جاءهم الخبر ، وطفقوا يفتشون في غرفتها ، ويسألون كلَّ حاضر عما يعلم من أمرها ، ويدوكون في أسباب موتها ، إلى أن ظفر واحد منهم بورقة كانت تحت وسادتها ، فيها كتابة بالفرنسوية ، وهذا معناها :

« أنا بنت وحيدة لريمون كلون من مقاطعة « لاند » ، في جنوبيّ فرنسا . وليس ألفريد زوجي ، وإنما هو حبيبي . جئنا إلى الشرق نهرب من عمّة له ، أبت أن يُعقد له عليّ لفقر بيتنا ، ومسكنة أهله ، على أن ألفريد وحيد بيت ثراء وسراوة ، ولما تزعم من أن أمي كان شبابها مضغة في الأفواه . وقد مات أبو ألفريد ، وماتت أمّه في أول أيامه بالحدّاثه ، وكفلته عمّته هذه ، وقامت بأمره على عين عمّ له وأخوال ثلاثة ! وأبي مات وأنا أحبو إلى الثالثة عشرة من سنيّ .

« رأني ألفريد ورأيت يومئذ ، إذ نحن في منعطف شارع من شوارع « بوي » ، في مقاطعتنا ، حدثين ، خليّين ، خفيفي الحركة كأغصان الصِّفصاف الرُّخصة ، فهفا قلبه وهفا قلبي . وما زال بنا الحبُّ يكبر ما

كبرت خطواتنا في الصُّبا ، حتَّى مَلَأَ الدُّنيا في عَيْنِنَا ، وضَاقَت عَلَيْنَا  
السُّبُلُ فِيهَا !

« وَإِنِّي أَكْتُبُ هَذِهِ الْكَلِمَةَ قَبْلَ أَنْ أَتَنَاوَلَ الْحُبُوبَ الَّتِي فِي عِلْبَةِ  
« النِّيَوْتَالِ » ، وَأَفْقِدُ مَعَهَا الْوَعْيَ ، حَتَّى لَا يُتَّهَمَ أَحَدٌ فِي هَذَا الْفُنْدُقِ  
الْجَمِيلِ أَنَّهُ سَمَّ لِي طَعَاماً ، أَوْ شَرَاباً . فَأَنَا قَدْ أَرَدْتُ أَنْ أَلْحَقَ الْفَرِيدَ  
حَيْثُ يَكُونُ بِمَقَامِهِ مِنَ الدُّنْيَاوَاتِ الْمُنْحَجِبَةِ . . .

« ثُمَّ أَنِّي أَسْأَلُ أَهْلَ الْفُنْدُقِ أَنْ أُوسِدَ التُّرَابَ الَّذِي وُسِدَهُ الْفَرِيدُ .  
وَلْيَعْفُ هَؤُلَاءِ الْمُحْسِنُونَ عَنِّي وَعَنْهُ فِي مَا سَوْفَ تَتَحَرَّكُ بِهِ جَوَانِحُهُمْ مِنْ  
حُزْنٍ لَنَا ، وَلِمَا فَعَلْتَهُ بِنَاهَذِهِ الْحَيَاةِ الدُّنْيَا . . .

« هَذَا مَا كَانَ مَسْطُوراً فِي الْوَرَقَةِ الصَّغِيرَةِ الَّتِي كَشَفْتُ عَنْ سِرِّ رُوزِ  
مَارِي وَمَوْتِهَا ، وَعَمَّا كَانَ مِنْ أَمْرِهَا وَأَمْرِ حَبِيبِهَا . وَلَا ، وَاللَّهِ ، لَمْ يَبْقَ  
فِي الْحَاضِرِينَ ، عِنْدَ قِرَاءَةِ الْكِتَابَةِ ، عَيْنٌ لَمْ تَدْمَعْ ، وَلَا قَلْبٌ لَمْ  
يَنْعَظَفْ !

« وَفِي آخِرِ النَّهَارِ ، عِنْدَ هِدَاةِ الْمَسَاءِ ، حَمَلْنَا نَعْشَ رُوزِ مَارِي إِلَى  
مَنْقَطَعِ الرَّمْلِ ، وَوَسَدْنَا هَا التُّرَابَ فِي حَفْرَةِ الْفَرِيدِ ، ثُمَّ عَدْنَا مَطْرَقِينَ  
صَامَتِينَ ، لَا يَقْدِرُ وَاحِدُنَا عَلَى الْكَلَامِ مِنْ فَرَطِ الشَّجْوِ !

« أَمَّا هَذِهِ السَّيِّدَةُ الْأَجْنَبِيَّةُ ، الْجَالِسَةُ تَحْتَ شَجَرَةِ الْأَكَاسِيَا ، فَانْهَأَتْ  
مِنْ ثَلَاثَةِ أَعْوَامٍ تَجِئْنَا فِي الْفُنْدُقِ ، وَتَقْضِي عِنْدَنَا أَيَّاماً تَحْمِلُ فِي خِلَالِهَا إِلَى  
قَبْرِ الْفَرِيدِ وَرُوزِ مَارِي كُلِّ مَسَاءٍ زَهْرَاتٍ مِنَ الْحَدِيقَةِ ، وَتَجْلِسُ عِنْدَهُ  
سَاعَةً ، أَوْ بَعْضَ السَّاعَةِ ، ثُمَّ تَرْجِعُ أَدْرَاجَهَا إِلَى الْفُنْدُقِ . »

قَالَ الْمَسَافِرُ الَّذِي رَوَى لِي هَذِهِ الْقِصَّةَ :

ما اكاد يصل الخادم إلى هذا الموضع من كلامه ، حتّى دخل علينا في  
الغرفة سائق السيّارة التي كنت مسافراً بها في بلاد « الخليج » ، وقال ،  
وهو يلتفت من سرعة المشي :

- الرّياح تنذر برهج شديد ، ولا أراك الله الرّهج ! غبار يشيره  
عصف ريح شمالية أحمر كثيفاً ، يسدّ الجوّ ، ويمنع الرؤية ، ويضيق  
على الأنفاس . وهو يدوم في الأحيان اليومين والثلاثة . فمن الرّأي أن  
نغادر الفندق لفورنا ، ونغذ السير إلى البلد المجاور .

وكان الفندق قد قام وقعد لخبر الرّهج ، وهرع الخدم والنّزلاء من  
كلّ جانب يوصدون الأبواب والنّوافذ ، ويتفقّدون شقوق  
الجدران . . . حتّى لكنت تحسب ، وسط ذلك ، أنّ نقمة من النّقم  
مقبلة على قدمين !

فلما انطلقت بي السيّارة ناحية الصّحراء ، وكانت الشّمس قد  
توارت في الحجاب ، ولم يبق من شعاعها إلّا مسحات شاحبة ، تتلاشى  
في لون اللّيل ، عند نهايات الصّحراء ، رحّت أفكّر في ما انقطع من  
حديث خادم الفندق عن السيّدة ذات الثّوب الأسود ، وعلاقتها  
بالغريبين الرّاقدين في منقطع الرّمّل ، وأسأل نفسي :

- أتراها عمّة ألفريد ، تجميء في الأعوام إلى قبره ، وقد أدركتها  
الرّقّة ، وخشع بصرها من المرحمة ، تستغفره عن قساوتها ، وخطل رأيها  
في مسائل القلوب ؟ أم أنها أمّ روز ماري ، وقد ذاقّت ثمرة فعلها ،  
وعضّضت شفّتها ندماً ولهاً ، تجميء إلى القبر تستغفر بنتها عمّاً ألحقت  
بها من رشاش سمعة ملوثة ، نغص عليها شبابها ، وكسر من طرفها ؟

ثم قلت في نفسي أخطب السائق ، بعد أن أطبق الليل ، وأخذت  
السيارة توغل في مغامض العتمة :

- على رسلك ، يا سائق الحديد الذي لا يقف ، ولا يلتفت إلى  
وراء ! فأننا قد بعدنا عن قبر ألفريد وروزماري كثيراً . . .

\* \* \*

هذه قصة ألفريد وروزماري ، روايتها كما رواها لي ذلك المسافر ،  
وشميم الشيخ حولنا يهب هبوبة من المنابت الذكيّة . لم أغير من  
وقائعها ، وإنما غيرت من عباراتها ، ومن لهجة راويها الشجيّة وهو  
يسردها . وليس لي فيها إلا عمل ناقل تورّع من إشاعة الحزن في كتاب  
لا يدور على هموم القلوب .

\* \* \*

نوع من السفر

ليس « سوفيت » الإنكليزي ، صاحب « رحلات جُلُفر » ، ولا  
« كزافيه دي ميستر » الفرنسي ، صاحب « سفرة حول غرفتي » ، إلا  
كاتبين كثيري القعود والاضطجاع في بيتيهما ، كسائر الكتاب في  
ذلك . . . وإنما قلنا هذين الكاتبين هما اللذان خرجا إلى السفر ، وطوّفا  
ما طوّفا في الأرجاء .

هذا نوع من السفر ليس عهد الناس به جديداً ، ولعلّه أمتع  
الأسفار !

\* \* \*

## صغير القطار

كان عندي من الشَّجْو والجَزَع وحركة النَّفس لصغير القطار  
الحديد ، وهو يغادر محاطه ، وذلك أيام السَّفَر في القَطْرِ ، ما لا أزال  
أحسُّ به كلِّما سمعت أذني في زمن السيَّارة والطَّيَّارة قطاراً يصفر ! ويا  
طلما شجاني قول الشَّاعر في قطار الأُحبة :

أفدي المسافر ، والسَّفَر ،  
والأقربين من النَّفَر ،  
وركابهم لما مشى ،  
وقطارهم لما صفر ...

وإنَّ في صغير القطار من اللُّوعة ، والإيذان بالفراق ، ما ليس في  
هذا الهدير المنكر ، الذي تسمعه عند تحرُّك السيَّارة للسَّير ، وتحرُّك  
الطائرة للطيران !

\* \* \*

## من معاني السفر

ليس معنى السَّفَر ، في معاجم اللُّغة ، التَّخلُّص الموقوت من الدَّائن  
الملح ، أو الجار الفضولي ، أو الزائر الكثيف الظلِّ ، أو الخادم السُّمج  
المنظر ، ولا هو الهروب من كلِّ ذي سحنة غير مرغوب دوام النَّظر  
إليها ...

وفي هذا المقام تحلو لي كثيراً كلمة « لونتين » على السَّفَر ، وهي  
قوله : « يسألني النَّاس عن أسباب أسفاري . ويا طلما قلت لهم في

الجواب : أنني أعرف جيداً هذا الذي أهرب منه ، أما الذي أبحث عنه  
فأنني لا أعرفه ! . لله « مونتين » ! فهو في هذا الجواب لم يبق مقالاً  
لقائل .

\* \* \*

تكريم الأنبياء

« لا يكرم نبي في وطنه » ، وذلك لخلطة بني قومه معه ، ولا في أثناء  
سفره في أوطان الناس ، لجهلهم ما عنده . فقولوا لي ، إذا : أين يكرم  
ذلك النبي ؟ !

\* \* \*

لذائد الخيال

يا من يريني فوق ظهر « البوينغ » ، و« الفيسيتين » ،  
و« الكورونادو » ، في السفّر ، لذّة الخيال التي كنت أجدها ، في  
حداثتي ، فوق بسات الرّيح ، وهو ينقلني في « بلاد ألف ليلة  
وليلة . . . » من مكان إلى آخر !

\* \* \*

السفر الهنيء

من كلام العرب ، ثما يصفون به براعة الحسن ، قول قائلهم في



بعض الملاح : « إنَّ العيون تسافر في محاسن وجهها » . يريد أنَّ العيون  
تسبح وسط ذلك الجمال ما شاء الله أن تسبح . . .  
أقول : له الله ! أسفر ، وعناء سفر ، ومشاق ، مع حسن الوجوه ،  
ولذة التطلع ؟

\* \* \*

النفس في السفر  
في السفر تُشرع نوافذ النفس إلى الخارج . . .

\* \* \*

بلدان السياحة  
كلُّ سائح يدخل معه في البلد الذي يجوس خلاله شيئاً من هواء  
بلده . فلا تستطيع البلدان التي تشخص إليها السياح أن تدَّعي أنَّ  
هوائها نقي ، خالص ، تخرجه هي من رثتها . . .

\* \* \*

الدواء الشافي  
من ألطف ما جاء في مجاميع الأدب القديم عن حبِّ الأعراب  
للديار ، وحنينهم إلى الأهل ، أن مسافرهم كان يتزوّد ملء كفيه من

تراب بلده . فاذا وجد في نفسه ضعفةً ، أو اشتدَّت عليه شكاةٌ ، شمَّ  
من تلك الحفنة شمةً فيشفى !

نعم ، يشفى ! ومن ذا الذي زعم لك أنَّ هذا الدَّواء القديم أصبح  
في زماننا غير نافع ؟ ...

\* \* \*

### الزمن القادم والشعراء

في زمن الصُّواريخ القادم سوف يكون للنَّاس من كتب الرِّحلات ما  
يُجعل عنوانه ، مثلاً : « السُّفر الى بلاد القمر » ، أو « دليل المسافر الى  
القمر السَّافر » ، أو « طلوع السُّفر الى مسافر البدر » . وهنيئاً للقراء  
يومئذٍ ، وإن هم ضاقت صدورهم بهذه الأسجاع والجناسات في  
التَّسمية !

ويومئذٍ يفقد الشعراء ألفاظاً ومعاني وأساليب في الكلام كثيرة . فلا  
يكون لهم أن يقولوا ، مثلاً ، ما قاله الأخ الأخطل الصُّغير في بعض  
أغزاله :

وقفةً ، أيها القمر ،      نتشاكى ،  
فحياتي على خطرٍ      في هواكا ...

ولا أن يقولوا شيئاً آخر مما يقع في هذا المعنى .

ويا سوء حظَّ الشعراء يوم يطير الخيال عن الكلام !

\* \* \*

## تأثير السفر

يريك السفر أشياء الناس مكبرة ، حتى أنك ترى ذنب السنجاب  
في أوطانهم ، وذيل الطاووس الذي في وطنك ، سواء بسواء .

\* \* \*

## الشعر المعجيب

ما بال كتاب الرحلات لا يزعمون ، في باب العجائب والغرائب من  
كتبهم ، أنهم رأوا في بعض البلاد ، التي طرأوا عليها ، ناساً ينظمون  
الشعر بلا وزن ولا قافية !

\* \* \*

## بيت البحتري

كنت أجد ، قبل عهدي بالسفر ، والتجوال في الآفاق ، أن هذا  
البيت من الشعر ، وهو للبحتري :

شرق ، وغرب ، تجذ من صاحب عوضاً ،

فالأرض من تربة ، والناس من رجل !

غاية في الجودة ، وأمد بعيد في هذا المقام السني من مقامات الاجتماع  
والألفة والتقلب . بل أنني كنت أجد فيه من السباحة الانسانية ما يأخذ  
باللب ، ويلصق بجوانب النفس . فلما ذقت السفر ، والغربة ، والحنين  
إلى الأهل والسكن ، نزل البيت من عيني . . .

\* \* \*

« أبناء بطوطة » ...

في زاوية كل نفس « ابن بطوطة » متهيئ للرحلة ، وإنما يعوزه نقل  
القدم !

\* \* \*

رئيس جمهورية عجيب

لوفُتح على مذكرات المسافرين ، لكان منها للناس ينابيع للفكاهة  
لا ينضب معينها . ولقد وُجد في مذكرات أحدهم ما هذا حرفه :  
« وصلنا اليوم إلى بلاد هذه الجمهورية العجيبة . فقد ذكروا لنا أنَّ  
رئيس الجمهورية فيها لا يلبس تاجاً ، ولا يستوي على عرش ! » .  
وأقول للقاريء أنَّ المسافر ، هذا صاحبنا ، ليس في ما علمتُ من  
الحمقى ، أو المغفلين ، الذين لا يعرفون فارقاً بين دولة بجمهورية ،  
ودولة بعرش وتاج ...

\* \* \*

تحفة القادم

لا يرى العائد من سفره بدءاً له من أن يتحف أهله بشيء طريف .  
هذه تحفة القادم ، يحملها المسافر ، وينتظرها المقيم .

ماذا ؟ أتركب « حضرتك » في الطائرة متون الرياح ، وتذهب على  
بركات الله متنقلاً في الأقطار ، من كل قاصٍ ودانٍ . تنزل على المدينة في

العالية ، وهي كبيت العروس من البهجة ، أو على المدينة في الساحل  
تضحك منازلها للبحر ، ويضحك البحر بإزائها ، أو على قصبة في  
البيسط الأفيع من الأرياف ، أو قرية في الحد المنفسح من الهضاب ، ثم  
تنتقل بك السيارة إلى كل مونق بهيج من حدائق وأنهار ومعاهد ودور  
آثار ، ومن ملاعب وأندية ومسارح وسوامر ومجالس سماع ، وينشرح  
صدرك ، وينضج قلبك بالسرور ، حتى إذا شبعت نفسك مما عند  
الأقوام من مشاهد ومناهج في العمران وسعة العيش ، وأزفت أيام  
العودة ، تعود على رسلك ، وليس في يدك هدية تتحف بها هؤلاء  
المقيمين من أهلك وأصحابك وذوي العلاقة بك ، وقد حرموا لذائذ  
ذقتها ، وأياماً نعمت بها ؟

لا ، يا سيدي المسافر ! إن هؤلاء عليك حقاً . إن لهم مثل ما  
يفرض على الملك والعمل والدخل . لهم عليك « ضريبة السفر » . . .  
ثم اني لا أراك ناسياً ، فوق ذلك ، ما كان في ساعة التوديع ،  
يوم ركوبك الطائرة ، من محبات قلوب وثبت إلى أطراف الشفاه في  
تقبيلك ، ومن مناديل لوح بها ، وأيد أشارت بسلامة الرحيل ،  
وسعادة السفر . فمن الحق إذا أن تتذكر في ذلك ما جاء في  
« الأثر » : وتهادوا تحابوا . . .

\* \* \*

الحبر والخبر

قبل عهدي بالسفر ، والتجوال في الأقطار ، كان يقال لي : غداً  
تسافر وترى أن الدنيا كبيرة جداً . . . فلما سافرت كثيراً ، وطوّفت في

الآفاق كثيراً ، رأيت أنَّ الدُّنيا أصغرُ مما كنت أتمثل من صورتها في  
خاطري .

في هذه المرّة لم يحقق الخبرُ الخبرَ . . .

\* \* \*

في الطّائرة

منظر الأرض من الطّائرة ، وبخاصّة حين تكون في الطبقات العلى  
من الأجواء ، يُذكر قول « وليم كوبير » ، الشّاعر الانكليزيّ الفكه  
الرّوح : « خلق الله الفلوات ، والانسانُ خلق المدائن والقرى ! » .  
فأنّك بمكانك من الطّائرة المحلّقة لا ترى من الفلاة دقائق وتفاصيل ، بل  
رقاعاً وبسائط ، ومسافات خاوية ، كاسفة ، في لون الصّحائف  
الصفراء من الورق . . . أمّا المدائن والقرى فإنّ عينك تأخذ من خطوط  
شوارعها ، وأشكال دورها ومنازلها ، لمحات تحرّك في نفسك الأنس  
بعمل الانسان ، وأثر يده في أكناف الطّبيعة .

\* \* \*

أيام ماضية !

من أخبار العرب في حبّ الرّحلة ، والحضّ عليها ، وذلك في  
أيّامهم بتناهي الحضارة المترفة ، انهم وقفوا الأوقاف الكثيرة على السّياح  
والرّحالة وأهل الرّجلة ، يُنفق لهم منها ما يعينهم في إتيان الآفاق ، وأنّه  
وجد في دمشق ، وفي حاضرة مرّاكش ، وقف لسقيا الماء المثلوج في أيّام

القيظ للهارين على الطرق . وقيل ان الماء المثلوج في وقف دمشق كان  
يُسقى بالخروب ، وبماء الورد !

سقى الله تلك الأيام . . .

\* \* \*

الى العائد من السفر

أقول للعائد من السفر : كلاً ، يا سيدي ، لا بلدك صغر وحقير ،  
ولا أنت عظمت وجسمت . .

\* \* \*

. . . حتى عند الركائب !

إن ما لقيه فرس أبي الطيب ، وهو الذي كان تحته في شعب  
« بوان » ، بين فينان الدوح ومشتبك الشجر ، وروى من خبره معه ما  
هذا بعضه :

يقول بشعب « بوان » حصاني :

أعن هذا يُسار الى الطعان ؟ !

أبوكم آدم سن المعاصي ،

وعلمكم مفارقة الجنان . . . .

غير ما لقيته مطايا أحد قدماء الشعراء ، وهو في الطريق إلى

ممدوحه ، وذلك حيث يقول :

إنَّ المطايا تشكيك ، لأنها  
قطعت إليك سباسباً ، ورمالا !  
فبين سفر وسفر فرق ، حتى عند الركائب . . .

\* \* \*

#### بلاد المعجائب والغرائب

يقول أحد مشاهير أهل الرحلة أنه طَوَّف في آفاق الدنيا ، وجمال في  
مختلف أقطارها ، ولم يبقَ عليه في أمنيّاته ، وخواطرهواه ، إلا أن  
يقصد إلى بلاد قيل له إنها بلاد المعجائب والغرائب . على أنهم لم  
يذكروا له اسمها ، ولا قيل له أين مكانها .

أنا لا أعرف أي شيء عنه بكلامه هذا الرحالة ! أفتراه يريد أن يقول  
أنه إلى اليوم لم يجول في نواحي نفسه ؟؟؟

\* \* \*

#### « اليهودي التائه . . . »

في هذا الزمن ، زمن السفر والنقلة ، صار لليهود التائهيّن وطن يقرُّ  
فيه قرارهم . على حين أصبح كلُّ انسان في أيّامنا ، بين السّياحة  
والرحلة ، « يهودياً تائهاً » . . .

\* \* \*



هي هي حيث تكون !

في السُّفر ينظر الرَّجل إلى صرَّة دراهمه ، أو إلى محفظته التي فيها أوراق النُّقد ، وتنظر المرأة إلى مرآتها ! فهي هي في السُّفر وفي الإقامة ...

\* \* \*

نغمة السفر

في دار الغرب ، كلُّ شيء يكاد يسألك : « من أنت ؟ » ، وفي بلدك كلُّ شيء يكاد يقول لك : « أنت فلان ابن فلان ! » .  
فانظر إلى السُّفر ، ما كان ألدَّ أيامه ، لولا هذا الاستفهام الذي ينغصه ...

\* \* \*

سفر الشهرة

شرط الشهرة عند العرب : أن تسافر ، هي أيضاً ، في هذه الدُّنيا العريضة ! فلقد جاء لهم في باب النُّباهة ، واستفاضة الشهرة ، قولهم : « فلان سافر ذكره على الأفواه ، وسار ذكره كلُّ مسير ، وطار ذكره في الآفاق ، وجاب الآفاق بريد ذكره ، واضطرب ذكره في الأرجاء ، وذهب سيمعه في النَّاس ، وإنَّ ذكره ما زال يطوي المراحل ويحبب الأمصار ، وقد سافر ذكره في الشرق والغرب ، وسار ذكره مسير القمر ،

وبلغ ذكره بِرُك الغِمَاد ، ، إلى آخر ما هناك من هذا الحبل الطويل .  
وبرك الغِمَاد ، في كتب البلدان ، الأقوال في مكانه ، وفي ضبطه ،  
كثيرة . وفي بعض المتون : هو أقصى معمور الأرض . وقد قال  
الشاعر :

فدع عنك من أمسى يغور عملها  
ببرك الغِمَاد ، بين هضبة بارح !  
وجاء في شرح هذا البيت : هذه مواضع في منقطع الدُّمِينَة وعِراة ،  
من سفلى المغافر . وفي حديث عن أبي الدرداء : « لو أعتني آية من  
كتاب الله ، فلم أجِدْ أحداً يفتحها عليّ إلا رجل ببرك الغِمَاد ، لرحلتُ  
إليه ! » .

\* \* \*

#### السفر والمهاجرة

تقول : سافرَ الرَّجُل إلى بلد كذا ، إذا أردتَ أنه مضى إليه .  
وتقول : هاجرَ الرَّجُل ، إذا أردتَ أنه فارق بلده ، واستوطن في بلدٍ  
آخر . فبين « سافر » و « هاجر » ، يا أهل السفر ، فرق عظيم - فاحمدوا  
الله على ذلك ...

\* \* \*

#### دفاتر المسافرين

لو يكون للقارئ أن يفتح على دفتر جيب ، من دفاتر أهل الذوق

والنظر من المسافرين ، لجأته تقايد كثيرة تلم بمعاني لوعة التوديع ،  
وفجعة البين ، والبكاء على الفاتت ، والحنين إلى الاوطان والأحبة ،  
والتذكّار للمعاهد والمنازل ، والمواسم المنقضية ، وتنظر ، مثلاً ، إلى  
قول الجاحظ :

إذا أحسّت النفس بأرض مولدها ، تفتّحت مسامها ، فعرفت  
النسيم ...

أو إلى قول الشريف الرضي :

ولما أتاني البين ، قال لي الهوى :  
رويداً ، وقال القلب : أين تريد ،  
ولو قال لي الغادون : ما أنت مشتت ؟  
غداة قطعنا الرمل ، قلت : أعود ...

أو إلى قول البحتري :

لو أن أنواء الربيع تطيعني ،  
لشفى الربيع غليل تلك الأربيع .  
ما أحسن الأيام ، إلا أنها ،  
يا صاحبي ، إذا مضت لم ترجع !

أو إلى قول أبي تمام :

عدل من الدمع أن يسكي المصيف كما  
يُبكي الشباب ، ويُبكي اللّهُو والغزل .  
إلى آخر ما تفيض به تلك الدفاتر من رقائق شهية .

## بائع الورد

لقيتُ اليوم في عرض الشارع ، في هذه المدينة ، بائع ورد ، ويا للورد من صحبته ! فهو شابٌ دميم ، قبيح الصورة ، وسخ الثوب ، ينادي على زهر الملاحه والرُّقة كما يُنادي على الباذنجان والكرَّاث والبصل !

لك الله ، يا هذا ، وتبيع الورد ؟ أفلا يوجد في المدينة زهرة « آدمية » ، تحمل هذه الحسنات « الزهرية » ، وتدور بها على الناس شفاءً ، ورحمةً ، ونسيماً حبيباً ؟ ...

\* \* \*

## حجة ناهضة

قول أمية بن أبي الصلت الأندلسي ، وهو ممَّا ينظر أيضاً إلى الاغتراب والرحلة :

إذا كان أصلي من ترابٍ ، فكلُّها  
بلادي ، وكلُّ العالمين أقاربي !

إنَّما هو حجة ناهضة على من يقول أنَّ العرب لم يعرفوا ، قبل العهد « بموسكو » ، هذا الوارد من بضاعتها ...

\* \* \*

## حقيقة الوطن

يحسُّ المسافر ، في جملة ما يحسُّ به ، أنَّ بلده للسُّكن والتُّوطن ،  
والتُّوسُّد الهنيء في الرَّقْدة الأخيرة ، وأنَّ بلدان النَّاس إنما هي للتُّجوال  
فيها ، وتلذُّذ العين بأشياءها ، ليس غير !

\* \* \*

الحمد لله . . .

في آخر السُّفر ، عند العودة في السَّلامة من وعثائه ، يقال : « الحمد  
لله » . أفليس بالأحرى أن يقال هكذا في آخر كتاب يدور على السُّفر ،  
وقد شقَّ فيه مشي القلم ، وطالت المسافة ؟ ! فالحمد لله .

# فِي الْهَوَاءِ الصَّالِقِ

(تذکارات و نجاوی)

## بين يدي الكتاب

نُشر جانب من هذه التذكارات والنُجوى في الصُحف بعنوان « في الهواء الطلق » ، وأعيد النظر فيه الآن .

أما الجانب الذي لم يُنشر قبل اليوم ، فإنه لا يخرج في الجملة عما يدور عليه المنشور من تذكّار لأمر خاصّ يتصل بأمر عامّ ، ومن نجوى في الاجتماع الانسانيّ والحياة والطبيعة والآداب والفنون والتجارب إلى متفرقات أخرى .

ذلك ، وعسى أن يجد القارئ من اللذة في قراءة هذه الفصول ما وجدته الكاتب في كتابتها !

أمين

## الفصل الأول

### التذكارات

زهرة متفرّدة - « الغابة » و « المغارة » - موت الجهاد - معنى كمعنى الطرب -  
جمال الحياة - قول قيم - تلاوة رائعة - حول الديمقراطية - قرنا المهسة - بعض  
المطالعين - حواسّ الرجل وقلب المرأة - العربية والدقائق - مصارع - استعمال  
العلماء - البقعة الخضراء - مقال ومقام - قطع الحاجات - خلود كاره - طيب الشعر -  
الأشياء بمواضعها - خداع العناوين - الألفاظ ومدلولاتها - العثار المحبوب - التوفيق  
والذكاء - الأقوال والأفعال - لا آباء لهم - الطاغى المطغى عليه - « المصلحة العامة » -  
البكاء - أهل الذوق - « نظام » في مصر - ديوان الطبيعة القديم - تأخير المقدّم - إكبار  
تركى - الابن والتلميذ - الحديث - قطع الألسنة - في المعاني - فناء الخطب - مؤلف  
عجيب - نوادر سياسية - قصة لفظة - الاضحاك والضحك - الحرية - أسماء الطرق -  
بطرك - نصيحة - النكتة البارة - شوقي ولبنان - المرأة وردة - قصة اعتصار - غرف  
الحبر - مناقشة عالية - متابعة الأذواق - من أبواب القناعة - خطباء الجماهير -  
المقصرون والسابقون - في كتابة التاريخ - عدوّ الرجال - في النقد - كتاب حول  
الحاجة - العنف في التربية - قاعدة لم تقنع - « أبو فراس » - العضو الذي يسقط -  
ذكرى - الحديث على الغناء - حول الجاهلية - تمثالي - المجتمع المفقود - هنيئاً لنا  
بالعداوات - في أطراف السعف - التعريفات - حتى لا يقاطعه أحد - التقية -  
الفولكلور عندنا - ثلاثة لا يفهمون الديمقراطية - ترقيص القروء - الدعوى - تلقيب  
مكروه - قصص علماء - من المطالبات بالحقوق - كلمة تغني عن كلمة - كلام بارع -  
« أيّ الرجال المهذب » - له نصيب من اسمه - كثرة الكتب - الفرق بين الشعراء -  
حزّة للنظر - خير الأساليب - هذا العصر .



## الزهرة المجهولة

أبهج أزهار الربيع في عينك ، وأحبها الى نفسك ، هي التي لا تعرف أنت اسمها ، ولا يعرفه ايضاً معجمنا العربي !

ولقد بكرت في بعض أيام الربيع ، والفصل في أوله ، إلى هضبة في الضاحية ، منفردة ، متنحية عن المساكن والطرق ، وقد لفها الشجر والنبت كما تتلفف أنت بثوبك . فبصرت في إحدى العطفات بزهوة - يا لها زهرة !

ورقات خمس في حمرة مليئة ، ملطفة عند نهايات الأطراف بلون كالبياض ، وليس ما هو . في وسطها شيء كالحمل ، أحمر ، خالص اللون ، يخرج من الضم في الرِّي والنور ندي اللّمعان . فوق ساق لينة دقيقة هي التي تحمل ذلك الحسن المرفوع . . .

فقلت لمن كان إلى جانبي في تلك الساعة الفجرية : وأنت ، ايضاً ، تجهل اسمها ، ولا ريب !

وددت أن اشم نفسها . وودت أن اضع شفتي في موضع الضم من أوراقها ، وأن لا أفارق مكاناً تقيم به أخت الوردة الحمراء ! أهو حب الجديد ؟ أم حب المجهول ؟ أم انه غير هاذين من شهوات القلوب !

ولقد خطر لي أول وهلة أن أفعل بها ما يفعل بالمحبوب من الزهر . ولكن يدي لم يطاوعها قلبي على القطف . . . فكأن القطف مذبحه الأزاهر ، تحز فيه أعناقها من الوريد إلى الوريد ، وتنقط مادة حياتها على أصابع القاطف ، وهو لا يشفق ! فتركت حسناء الهضبة مستوية على عرش جماها وراء الصخور الوعرة ، والأشجار المشتبكة ، تنتظر قدوم

الشمس في النهار الجديد . ثم قلت لصاحبي ، ونحن نرجع أدراجنا :

أخوها الورد ، ذو الحمرة ، ملأ علينا السَّهل والجبل بالمشابه  
والنَّظير ، فهنئاً لها بالتفرّد . . .

#### منازل الألفاظ

ذكرتُ لنجيب باشا الملحمة ، أيام هجر استنبول الى بيروت ، وكان  
في عنفوان شأنه قد وزر للسلطان عبد الحميد ، ثم وجد ، بعد ذلك ،  
من « الاتحاديين » غبَّها ، أنني رأيت في « صوفر » ، اوائل الحرب  
العامَّة الأولى ، أنور باشا وجمال باشا ( هذا صاحبنا المعروف  
بالسُّفَّاح ) ، وأُني لمحتُ في الأوَّل وداعة تريد أن تظهر بمظهر  
الشُّكاسة ، كما لمحتُ في الآخر شكاسة تريد أن تظهر بمظهر الوداعة .  
فقال نجيب باشا : « قُبَّح الله الاثنين معاً ، فأنَّهما من مغارة واحدة ! »

فحلت لي يومئذ هذه اللفظة ( المغارة ) في كلامه عن الرَّجلين كثيراً .

ولقد أورد الأمير شكيب في كتاب ذكرياته مع شوقي انه يوم تذاكرا  
شوقيَّة الثُّورة السوريَّة ( سلامٌ من صبا بردى ) ، ووصلا الى هذا  
المصراع « لكلِّ لبوءة ولكل شبل » ، قال لأمر الشعراء : عندما بدأتُ  
بهذه الجملة خفتُ ان يكون الجواب « نضالٌ عن مغارته ورشقٌ » . يريد  
انَّ « مغارة » ليس وقعها خفيفاً على السَّمع ، ولا هي قريبة الى  
الأنس ؟ . فقال له شوقي « وهي إيه ؟ » ( ينقل الأمير شكيب هنا كلام  
شوقي بالحرف ) ، قال : « نضالٌ دون غابته ورشقٌ » .

وهكذا ترى انَّ « الغابة » في قول شوقي نازلة موضعها ، كما نزلت

« المغارة » موضعها في قول نجيب باشا ، ولا تليق الواحدة منهما في هذين المقامين بموضع الثانية . على أن الغابة هي والمغارة كلتاها مأوى الأسد . وأما الألفاظ بمنازلتها تجمل ، وتقبح .

جنازة منزل . . .

إنني لفني بعض الطريق بين « محلة الظريف » و « وادي أبي جميل » في المدينة ، وذلك من مدة ، اذا بمنزل قديم يُهدى إلى الأرض . معاول ترتفع ومعاول تهوي ، وحجارة وبلاط وعوارض وعضائد وعتبات وأدراج ورواشن وأروقة تتساقط في روعة الهدى ، ووحشة التللف والمصارع . ثم اصوات للهز والرج والسقوط من شاهق تجلجل في خلال الهدم بما يكون الصراخ عند الفرعة . ويارب حجر في زاوية ، أو حنية ، يُزاح عن موضعه ليُتزع ، فيُسمع له زفير مكدود ، يستغيث ويتحسر ! ويارب مصراع باب يُسلخ عن أخيه في الرُتاج فيخرج في صريه انين مفارق مضطرب . . .

وكانت الآلات الضخمة من روافع أثقال ، وحاملات نقل ، قد وقفت ناحية الانقراض تنتظر الوسق الى المكان البعيد . . . جنازة للأشياء كما تكون جنائز الموتى ، لولا أنها لا تُحاط بالزخرف واللهف ! فأحسست ، وأنا انظر من مكاني في الطريق إلى مصيبة ذلك المنزل في يومه الهائل ، شجراً غامضاً ، من الشجر الذي يعرض للنفوس في بعض انفعالاتها بمشاهد الفناء ، فتشعر به ، ولا تدركه .

ويا أيها القارئ : من ذا الذي زعم لك أن الجهاد لا يموت كما يموت الانسان ؟؟؟

من الكلام أشياء تُحبُّ ، ولا يُفهم لحبها سبب ، ومنه أشياء لا تُحبُّ ولا يُفهم لذلك سبب . ولقد كنتُ في أوّل عهدي بالشعر والكتابة أهمُّ في الأحيان أن أكتب عمّا عندي من الايثار لشعر أو نثر ، فأعجز عن الاتيان بأسباب التفضيل ، ويقف قلبي في العقبة . . . فكنتُ اظنُّ أنّ المسألة مسألة ضعف أداة ، وليان عود .

ولقد ابتلاني الله يومئذ بكاتب عامي الذوق ، فظّ ، غليظ القلب ، وهو إلى ذلك يكتب في السنة كتاباً وكتابين وثلاثة ، ويحوم على الفصاحة ، وعلى النُّكتة ! فاذا هو أخرج كتاباً أرسل إليّ بنسخة من كتابه ، فأقول لمن يكون إلى جانبي : تعالوا انظروا ! يرسل إليّ بكتبه هدايا والطفافاً . . . فيقال لي : هو ، والله ، ما تقوله فيه . فلو ذكرتُ لنا أسباب ما تمجُّه الأذواق من كتابة هذا الرجل . فأقول : هيهات أن أستطيع التعبير عمّا أحسّه من أسباب ذلك !

ثمّ إنّي ما زلتُ أحنق من هذا العجز في نفسي عن معرفة السبب في المستطاب وفي المستكره من الكتابة ، وأنعاه عليها ، حتى عثرت في « الأغاني » على هذه الخبيثة من طُرف الجاحظ ، فسُرّي عني ، وبُدّد ما في صدري . فقد روى أبو الفرج انهم تذاكروا يوماً في حضرة الجاحظ شعر أبي العتاهية ، إلى أن جرى ذكر أرجوزته « ذات الأمثال » ، فأخذ بعض من حضر ينشدها حتى أتى على قوله :

يا للشُّباب المرح التُّصايبي !  
روائح الجنّة في الشُّباب ..

فقال الجاحظ للمنشد : قف ، ثم قال : انظروا إلى قوله : « روائح الجنة في الشباب » ، فإن له معنى كمعنى الطرب الذي لا يقدر على معرفته إلا القلوب ، وتعجز عن ترجمته الألسنة !

وإذن ، فالقضية تتعلق بالقلوب ، وهي التي تعرف المستحسن والمستهجن ، وناهيك بما عندها في ذلك من أسباب لا تقوى الألسنة في بلغة الفصاحة على ترجمتها .

### كلمة الشيخ

كنت أطالع في بعض الأيام « أنشودة الكرم » لفرجيل ، وكم يرجع هناك عودي على بدئي ! فأنسا هي التي لا يلز بها نظير من إجادات البشر في وصف الطبيعة ، والتغني بحبها . فلما أطبقت على الكتاب ، أخذ نظري كتاب هتلر ( كفاحي ) ، وهو في موضعه من رفوف كتبي ، فتذكرت ما قاله ذات مرة الشيخ محمد الجسر ، يوم كان رئيساً لمحكمة الجنايات ، وقد جاءه رجل متهم بأقبح التهم ( من تلك التي فيها مخالفة طبيعة ، وقتل ، وتمثيل بالقتيل ) ، وراح الرجل يدور بعينه في بهرة المحكمة ، ويحدق إلى القضاة الثلاثة ، فقال له الشيخ : « يا هذا : أفلا تستحي من جمال الحياة ؟ . . . . » .

### قول أجدى من فعل

يوم جاء شوقي إلى لبنان ، قدمته الثانية ، توقف الأستاذ الريحاني أياماً عن زيارته ، والترحيب به ، في مصيفه ( في بيت مري ) . فقلت للريحاني : « لا يحل لك أن تترك زيارة شوقي وهو بين ظهرانينا ! » . فقال : « واحدة بواحدة . فانما هو قد تخلف عن حضور الحفل الذي

أقيم لي في مصر ، على سفح الأهرام . قلت : « ولكنه أرسل في تلك  
الحفلة قصيدة يُقام لها ويُقعد . أفأنسيت قوله لك فيها :

اطلّع على يَمَنٍ بيمينك في غدٍ ،  
وتجملُ بعد غدٍ على بغدادٍ ؟ ...

قال : « هذا صحيح . ولكن القول شيء والفعل شيء آخر ! » .  
حينئذ قلت له : إن « قول » شوقي ، يا حفظك الله ، أجدى من  
« فعله » بألف مرة ...

تلاوة قرآنية

أصبحتُ ، بعد ان قضى الشيخ محمد رفعت أجله ، وانطوت  
بانطواء أيامه إجادات الترتيل ، هيهات أن تنشط نفسي لسماع تلاوة  
قرآنية :

لم يطب لي منزل بعد « اللوى » ،  
لا ولا مستحسن من بعد « مي » ...

فقال لي أحد الأصدقاء ذات يوم : تالله تفتأ تذكر الشيخ محمداً !  
ولسوف تسمع في منزل فلان الليلة « قارئاً » يملأ نفسك سروراً  
وخشوعاً .

فلما غدونا في ذلك المنزل ، والحضور بين يدي « القارئ » في  
حلقة حاشدة ، عرفتُ صاحبنا معرفة وجه . وعهدي به في المدينة يعمل  
في احد المتاجر ، لم أعهده من الذين أوتوا أسرار الطرب في  
حناجرهم ...

وقد كان أول ما تيسر له في الجلسة قراءة آيات من سورة هود ، منعطفاً في التلاوة الى وصف الطوفان ، كأنه اليه كان يقصد ، مراسلاً بصوته مقامات القول ، يصاحبها بين التحذر والارتفاع والبسط والقبض ، متمهلاً ، متهوداً ، قبل ان يندفع في المفاجأة . حتى اذا بلغت التلاوة في خبر الفلك الى لفظتي « موج كالجبال » ، تلقت أعلى براعات الصوت أعلى براعات الكلام ! اذ جمع طرفي صوته ونهض بهما من اقرب مآتي اللحن في الدرجات العالية الى ما يشبه في جلجلته عظيمة الأواذي ، تهضب في اصطفاق وصخب ، وتلتطم ، وترشش من شدة الوقع على كل جانب . . . ذلك كله ممثلاً في لفظتين اثنتين !!!

ولما قال نوح في القصة لابنه ، وكان ابنه في معزل عنه : « يا بني اركب معنا ولا تكن مع الكافرين » ، اذا بالصوت قد طفق ينحدر من تلك الطبقة المهيبة الى القرار ، منساباً في رفق وحنان ورقة ، تمثيلاً لإشفاق الأبوة ، والتلطف بالنصيحة .

وما راعنا بعد ذلك المشهد الصوتي الهاديء الناعم إلا وصول التلاوة الى وصف الغرق في آية « وحال بينهما الموج فكان من المغرقين » . فان الصوت تماسك بالنغم قليلاً ، ثم تقبض ، ثم دار مداراً هائلاً وانصب عند القرار في مثل اللجة العميقة . . .

أما ما كان من تدبر القاريء لهذا الموضع المطرد الإعجاز من القصة : « وقيل يا أرض ابلعي ماءك ، ويا سماء اقلعي ، وغيض الماء ، وقضي الأمر ، واستوت على الجودي » ، وما وفق له من تمثيل في النبر لفعلي الأمر المتلاحقين في الآية ، ومن تمثيل في الإرسال للجمل الإخباريئة الآخذ بعضها ببعض في ابلغ واوات عرفها هذا اللسان

العربي ، وما سهل عليه في تلاعب النغم بالخفوت والتراخي والنشف  
من مماثلة لما قرأ بعد الحادث الجلل من سيول وأمطار وأواذي وأعاصير  
وسحائب ورعود وبروق وصياح وجلبة وهول عميم ، أقول إن ذلك  
من عجب الفن الذي لا يتعلّق به وصف !

« قارئ » صوته طوعُ يده ، فهو يصرفه كيف شاء ، وتبارك الله ،  
يزيد في الخلق ما يشاء - وفي بعض القراءات : « في الخلق » ، أي  
بالحاء غير المعجمة . . .

رأي مختبر

سألت الدكتور أيوب ثابت ذات مرة ، وكان قد استعفى من رئاسة  
الجمهورية :

« - أفي الصحيح أنك في الأيام كنت تريد للبنان حكم متسلط ؟ » .  
فأخذته الحدة ، وكان ، رحمه الله ، سريع البادرة ، كما يعلم كلُّ  
من دخل في عشرته ، وقال :

« - أنا ؟ أنا أطلب حكم ديكتاتور ؟ أستغفر الله ألف مرة ! » .

ثم ما كان إلا القليل في الجلسة حتى قرأت فورة الدكتور ، فأخذني  
من يدي ، وقال في ما يشبه الهمس ، كأنه يريد أن يطالعني بمخبات  
صدره :

« - لا ، والله ! ما كنت ديكتاتورياً في عمري . فأما إن كان لا بدّ  
من أن أكونه ، فما أجدرني اليوم بذلك ، وقد خبرت أساليب هذه  
الديمقراطية في الحكم ، وعلمت ما وراء الأكمة . . . » .



## الحسن والقرن

رأيتُ في سفر لي في أرض الحجاز واحدة من المهي ( وهي البقرات الوحشية التي يُشبه بها في حسن العيون ) ، لها عينان كأنهما عينا امرأة حسناء . وفيهما معنى ، وفيهما أشياء كالتصفّح ، وكالغمز ، ومسارقة النظر ، ولا شيء من البله الذي يكون في عيون الحيوانات . إلا أنّ لها في أمّ رأسها قرنين متطاولين مفتولين ، شديدي الصلابة ، لو هي ضربت بهما على الجلمد القاسي لانشقّ فلقطين ! فقضيت العجب من قيام القرن إلى جانب الحسن ، وقلت في نفسي ، أخطب تلك المهابة الحجازية :

« - ولكن ، ما حاجتك أنتِ ، يا أخت المرأة الحسناء ، الى ما يهشم ويحطم ويدقّ العنق ! ... » .

## في عالم المطالعة

ذكر لي نقولا فياض ، صاحب « أهوى البنفسج آية الزهر » - ويا حبذا البنفسج زهراً وشعراً . . . - أنّه بينما هو ذات يوم في بعض دكاكين الكتب ، من هذه التي تحديق « بالمرح الكبير » في بيروت ، جاء رجل وقال لبائع الكتب :

- أريد ديوان شعر .

قال البائع :

- تريد ديوان شعر ؟ ديوان شعر ولا تسمّي صاحبه ؟ فقال الرجل :

- تختاره أنت لي على ذوقك !

روى لي ذلك الدكتور فياض ثم قال ، وهو يتمييز من الغيظ :

« أفهمت أنت ؟ يريد صاحبنا ديوان شعر يكون على ذوق بائع الكتب !  
أفهمت ؟ » .

فقلت له ، وأنا أضحك ضحكاً عالياً : « نعم قد ، والله ،  
فهمت . وأنت ما لك تصب غضبك عليّ أنا ؟ ... » .

هو وهي

الرجل يحب بحواسه ، والمرأة بقلبها . لذلك تطيل هي في  
العلاقة ، ويقطع هو في الغالب من أول مرة ...

سمعتُ هذا الكلام من والدي ، قاله في بعض مجالسه وهو  
يضحك ، فظننتُ يومئذ ، وكنتُ لا أزال حديث السنّ ، أنه يقصد إلى  
الفكاهة ...

برهان ساطع

نعم بعض ضعفة الكتاب على العربيّة ، وقد رقي المنبر في حفلة  
عُقدت في إحدى مدارس بيروت ، أنها ليست لغة دقائق ، وتجريد  
معان ، وقال : كيف يكون من حالنا إن نحن شئنا أن نكتب ، مثلاً ،  
في العلم الذي يقال له في الفرنسيّة : التاريخ الطّبيعيّ ! ، يريد  
« علم المواليد » . وكان الشيخ مصطفى الغلاييني ، أحد تيجان  
العربيّة في وقته ، حاضراً ، إلى جانبي ، يسمع ما يقوله الرجل ،  
فهمس إليّ بقوله : « مصيبة العربيّة إنّما هي بأمثال هذا الدّعيّ !  
يطنطنون بمعرفتهم لعلومها ، وآدابها ، وإجادات أساطينها ، وهم ما  
توجّهوا إلى التّحصيل الأيّ الجرائد ، ومجلّات الصّور والتّفكيه ،  
وتقريب التّناول . أهل بضاعة خفيفة ، ينتفون من هنا وهنا ... » .

ولما كان من الغد أرسل إليّ ، رحمه الله ، بهذه الرائعة الكتابيّة ، وهي « لابن الجوزي » ، صاحب « المدهش » ، في التسلّط بالتشويق والتخويف عند الطّير :

« هذه الطّير إذا انشَقَّ بيضها عن الفراخ ، علم الأب والأم أن حوصلة الفرخ لا تحمل الغذاء ، فينفخان الرّيح في حلقه لتتسع الحوصلة . ثمّ يعلمان أن الحوصلة تحتاج إلى دُبغ وتقوية ، فيأكلان من صاروج الحيطان ، وهو شيء فيه ملوحة كالسّبخ ، ثمّ يزقّانه إياه . فاذا اشتدّت الحوصلة رقياه إلى الحبّ ، فاذا علما أنه قد أطاق اللّقط منعاه بعض المنع ، فاذا جاع لقط ، فاذا رآياه قد استقلّ باللّقط ضرباه بالأجنحة إذا سألها الرّق » .

فكان في ما لَوّح به العلامة الغلاييني من كلام « ابن الجوزي » اسطع برهان من القول على الفعل !

#### المصارعة

الرّياضات الجسديّة واجبة وجوب الرّياضات العقليّة . ولقد سبقنا الأجانب إلى معرفة هذه الحقيقة ، وصانوا بالعمل بها صحّة أجسامهم ، وصحّة عقولهم !

ولكنّ المصارعة في رأيي ، ( وهي معدودة في رياضات الجسم ! ) أقبح ما ورث زمن المدنيّة عن أزمنة الوحشيّة . . . فإنّ مناطق الإنسان للإنسان ، في ما يقال له « حفلات مصارعة » ، وهذه السّيقات العارية ، والصّدور الكاشفة ، وهذه البطون ، وهذه الجلود ، وهذا اللّكم ، والبطح ، والزّحير ، واللّهات ، ليس هو الا بقيّة جاءت

الناس من أوغل أدوارهم في القدم ، أيام العهد بتكافح الانسان والوحش ، وتضاربهما تلقاء الوجوه في الكهوف والأجم !

ولقد رأيتُ في بعض المجالس ، في بيروت ، عرنة مشهوراً (والعرنة ، بكسر أوله : الصرّيع ، بتشديد الرّاء ، الذي لا يُطاق جنبه في الصّراع . فهو ما يقال له عند الفرنسيّين : شنيون . يريدون المصارع المقدّم في بلده ، أو في فتنه ) . وكان في المجلس رجال ونساء . وكان صاحبنا ، والفصل يومئذ صيف ، وهو مخلوق شعر الرأس ، يتصبّب العرق من رأسه جداول جداول ! ذلك إلى حركات وإشارات كأنما هو يعالج بها قرناً له ، ويعافسه ، ويتلوّى عليه ، ويضغط ضغطاً شديداً . . . . فقلت لسيدة كانت إلى جانبي : انجي بنفسك ! فأنّي اشمّ له من بعيد رائحة كرائحة زريبة البقر . . . .

من وصايا أستاذنا

كان أستاذنا الشيخ عبد الله البستاني ، صاحب « البستان » ، يقول لنا في مجالسه : « إذا رأيتم واحداً من علماء العربيّة قد أنكر كلاماً ، ثمّ استعمله هو في كتابه له ، فلا تأخذوا باستعماله ، بل خذوا بإنكاره ، فإنّ الذّهل لا يخلو منه انسان ! أمّا إذا كثّر الذّهل ، فأقلّوا من الاعتماد على صاحبه . . . » .

الكنز الخفيّ

في أعماق نفسي بقعة خضراء اللون ، حبيبته ، يلوح لي من بهجتها في الأحايين ما لا يقدر القلم على بيانه ! هذه تذكارات أيامي بالطفولة ، فقد كانت طفولتي تفيض بالسعادة ، والحوادث المفرحة ، والأخبار

اللذيذة . كنز في يدي أقتطع منه كلِّما افتقرت نفسي في يومها إلى تفكير  
يكون مبعث سرور لها . . .

ألا فليُنظر الآباء ما يودعون نفوس أبنائهم في الصُّغر !

#### المقال والمقام

سمعتُ حافظ إبراهيم يقول في حديث له ، في دمشق : لو أنَّ  
بشَّاراً قال بيته المشهور :

كان لي صاحب ، فأودى به الدهر ،

وفارقتُه ، عليه السلام . . .

في مقام تقطُّع المودَّات ، لا في مقام البكاء على صديق لقي أجله ،  
لكان البيت أعلى وأحلى بكثير .

#### قطع الحاجة

جاءني بعضهم ذات يوم يسألني حاجة له ، وكان سمجاً ، ثقیل  
الرُّوح . وفيه بلادة تكاد لا تُذكر معها بلادة ذهن « كاتب الخراج »  
الذي فيه يقول بعضهم من أبيات مشهورة :

لو قيل : كم خمسٌ وخمسٌ ؟ لانتأى

يوماً وليلتَه يعدُّ ويحسبُ . . .

فضاق صدري عن احتمال الرُّجل ، ولم استطعُ أن امسك على ما في  
نفسي من الحق .

وكان والدي ساعِثُذ في غرفة الى جانب غرفتي ، يسمع شيئاً كثيراً  
مما بدر منِّي عند الغضبة . فلم يلمني على ما أتيتُه ، بل أنَّه اغضى

وتغافل . فلمّا كان المساء ، وجاءت الساعة التي كانت ترجح العمر كلّهُ عندي ( فأنه كان ، رحمه الله ، يتخلّى لي فيها أنا وحدي ) ، أقبل عليّ وفي يده « محاضرات » الرّاغِب ، وقد فتح على بعض صفحات الكتاب ، ووضع اصبعه فوق كلام في الصفحة ، وهو يقول : وحياتي أن تقرّأ هذا . فاذا هناك ما حرفة :

« دخل رجل على مسلم بن قتيبة ، فكلمه في حاجة ، ووضع نصل سيفه على إصبع مسلم ، وجعل يكلمه في حاجته ، وقد أدمى النّصل إصبعه . فلما فرغ الرّجل من حاجته وانصرف ، دعا مسلم بمنديل ، فمسح الدّم من إصبعه ، وغسله ، فقيل له : ألا نجّيت رجلك ، أصلحك الله ، أو أمرت الرّجل برفع سيفه عنها ؟ ! فقال : خشيتُ أن أقطع عنه حاجته ! » .

ثمّ قال لي والدي : هذا ومسلم بن قتيبة غير مأجور ، وأنت مأجور ( كنتُ يومئذ في أوّل عهدي بالمحاماة ) ! . . . .

الذي يكره « شوقي » . . .

كنّا مرّة جماعة من كتّاب وشعراء ورجال صحافة مع أمير الشعراء ، شوقي ، في بعض المنازه ، في ضاحية بيروت ، وإلى جنبه الدكتور محجوب ثابت ، من أصدقائه الذين كان ينبسط إليهم كثيراً . وهو الذي فيه قال « المحجوبيّات » المشهورة ، وساق فيها الطّف الدّعابات . فتطرّق الحديث إلى ما كان ينشره الأستاذ العقّاد يومئذ في نقد أمير الشعراء ، ولا يوفرّ له فيه شيئاً . فقال الدكتور محجوب ؟

.. هنيئاً للعقّاد !

قال شوقي ، وهو بادي العجب :

- تقول : هنيئاً له ؟؟؟

فقال محجوب :

- إي والله ، هنيئاً له ! فلسوف يصبح في الأيام ذا شهرة مستفيضة ،  
إذ يقول عنه التاريخ : هذا الذي كان يكره شوقي . . .

فسرّي عن « أبي علي » ، رحمه الله ، وحلت لنا نحن مقدرة الدكتور  
محجوب في هذا التخلّص . فأنه كان يخاف كثيراً كظلمات شوقي في  
الغيظ !

هذا هو الشعر !

من الشعر الذي درسناه أيام الطلب ، وبنى أذواقنا وعقولنا ،  
هذان البيتان في الحنين الى الأوطان ، والبكاء على الديار ، وهما من  
قديم الشعر :

بلادي التي عاطيتُ مشمولة الهوى

بأرجائها ، والعيش فينان ، مخضّر .

ووكري الذي ربّى جناحي ظلّه .

فها أنا ما لي لا بلاد ، ولا وكر !

والقاريء يرى أن ليس في هذا كلّه من الخطر إلا اللطف ،

والإشراق ، وصفاء المعنى والأسلوب . ولا أبكار معانٍ لم ترد على خاطر

إنسان ، ولم يطمثها إنس ولا جان !!!

إنّ في ذلك ، على الجملة ، طيب الشعر - وهذا هو الشعر . . .

## وضعُ الأشياء مواضعها

رأيتُ الثلجَ في بيروت ، في بعض الأعوام ( والوقت شتاءً إلى ربيع ) ، وهو يتراكم أكداً ، حتى لقد بلغ في مواضع من العقبات ، وكثبان الرَّمْل ، قريباً من الذُّراع ، ويدبُّ إلى المراكب في المرسى ، يغطِّيها إلى السَّكَّان ، إلى « الدفة » ، ثمَّ لم يكن لأحد عهد به في السَّاحل . فكانُ عصا ساحر أنزلت الصُّرود إلى الجrooms ، أو أنَّها رفعت الجrooms إلى الصُّرود ! ولقد راح الناس ، في المدينة ، لا يصدِّقون عيونهم في ما ترى من أعجوبة الثلج ، وطار عندهم عن معناه ، في ذلك المنقلب الفلكي ، قول القائل : « النار فأكهة الصُّرود ، والثلج فأكهة الجrooms » .

وهكذا تحسن الأشياء في مواضعها ، لا حيثما تتزحزح عنها !

## قضية الأسماء

إنَّ لبعض الأسماء من الوقع في قلوب العوامِّ وأشباههم ، بل في قلوب العلية من الخواصِّ أحياناً ، ما لا يُردُّ إلى سبب مقنع . ومن هنا جاء تفتُّن بعضهم لوجوب النَّظر في اختيار الأسماء ، وقامت قضية وقوع الأسماء على المسمَّيات ، حتى كادوا يخرجون فيها إلى أوضاع وقواعد ! قالوا : « سَمَةٌ تَسِمَةٌ » ( من وسمه ، أي : كواه ، فأثر فيه بعلامة ) ، وقالوا : « الأسماء تنزل من السماء » ، وقالوا : « لكلِّ شيء من اسمه نصيب » إلى آخر ما هناك .

كنتُ أعرف في الموسرين واحداً يتنوّق في طعامه وشرابه ، وكان يكتب لطاهيه في أوَّل السَّنَةِ ما يريد من الأطعمة ، في تقويم على



الأيام ، كل يوم بأكلتين ، وبثلاث ، وأياماً بأكثر ، فلا يحتاج في مدار السنة إلى أن يطلب من الطاهي أكلةً في نوبتها !

وقد أصيب الرجل بأخرة ، وكانت علت به السن ، بعلّة في المعدة مُنع معها من الطعام ، خلا البقول . فاقترصر مدّةً على أكل الهندباء ، والرّجلة ، والكرنب ، والباقلاء ، وما في نحوها من أصناف البقل ، حتى أعيا ، وتفطّرت حشاشته من الحمية . فقيل له : « تأكل أبا جميل صباح مساء ، وتبترّم ! » . قال : « أنا أأكل أبا جميل ؟ وأي شيء هو أبو جميل هذا ، يرحمكم الله ؟؟؟ » . فقالوا له : هو في العربية كناية عن البقل ، لأنه يزين الأدام بحضوره ، ويحسنه . فكان صاحبنا إذا جلس إلى طعامه ، وجيء بما طُبّخ له من البقول ، تظاهر بمثل السرور والبشاشة ، وقام للصّحفة في يد الخادم كما يُقام للأجلاء ، وهو يقول : « جاء أبو جميل ، أهلاً بابي جميل ! » . ثم يقول : « تعالوا انظروا ، فاني أأكل من مطبخ الزّغخشريّ . . . » .

ما ذكر من علماء العربية الا الزّغخشريّ ! لا لما يعهد له من إصابة المفاصل والإحاطة بالأطراف ، فهو خليّ بال من ذلك ، وأنما لفظة الزّغخشريّ لها ضجّة في الفم . . .

مدلول الألفاظ

كنتُ في الاسكندريّة ذات مرّة ، والوقت صيف ، والرطوبة تدفق دفقاً ، والحرارة ترتفع إلى ٣٦ بميزان ستيغراد . وأنا من أبناء جبل لبنان الذين لا يعرفون القيظ في أرضهم الا عابر سبيل ، فهم لا يطيقون عليه صبراً طويلاً . فلما التاث مزاجي ، ولزمت الفراش ، جاءني أحد أصحابي المصريين ، وهو من أهل الظرف ، والاطلاع الكثير ،

وقال : « لا يحلُّ لك أن تضيق ذرعاً بالصيف ، فانما هو تمام الربيع ا » .  
يشير إلى المثل القديم ( تمام الربيع الصَّيف ) ، وهو يُضرب في  
استنجاح تمام الحاجة .

ولقد فات صاحبي المصري أنَّ الربيع في الجزيرة العربية هو زمن  
المطر . فاذا سُقوا وأغيثوا ، وقد نزل الودق ، وسال كلُّ عقيق ،  
واخضرَّ ما كان أغبر من هضب وتلعات ، قيل : ربيع . أي أنَّ ربيعهم  
هو الشتاء الذي عندنا .

ومن هنا ترى أنَّ على القارئ أن يحترز من مدلول بعض الألفاظ ،  
وعلى الخصوص حين تتعلَّق بالجواء ، والأهوية ، والفصول ، وما  
يلحق بذلك من اختلاف الطبيعة في الأقاليم .

العثار الذي لا يُرجى !

ناظرني أحد الفتيان في مسألة ، والمجلس ممتلئ من الناس ،  
فتمثَّلتُ بقول شاعر « الحماسة » :

كيف يرجون عشاري بعدما

جلَّل الرأس مشيبٌ وصلعُ !

فبهت الشاب ، وسكتَ عن الكلام .

يومئذ علمتُ أنني أصبحت في الشيوخ ، وإنَّ عشاري بات لا  
يُرجى ، فبقيتُ سحابة النَّهار مغموماً ، حزين النفس ، لا ألوي على  
شيء . . .

## الخلق والذكاء

مما أسعدني به الحظ في حياتي أنني عشت أياماً متطاولة في صداقة ملوك ، وعظماء ، ورؤساء حكومات ، ورؤساء أديان ، وأمراء قبائل ، وقواد جيوش ، ورجال سياسة وأعمال اقتصادية واجتماعية ، ومن في طبقتهم ، من الذين كتب لهم التوفيق في مضطرب الحياة . ولقد نظرت في حال هؤلاء من قريب ، فلم أجد أن سلاح الذكاء كان أقوى لهم من سلاح الخلق !!

فمن ظن أن التوفيق في الحياة يقوم على الذكاء، لا غير، فقد قال رايه .

## بقاء الأقوال

يوم شخصت من بغداد إلى ايوان كسرى ، وهو الذي يُقال له في زماننا « طاق كسرى » ، أخذت تعاود خاطري في الطريق أبيات من ايوانية البحري ، وعلى الخصوص الوصفية منها ، كقوله في « صورة انطاكية » :

والمنايا موائل وأنوشروان  
يزجي الصفوف تحت الدُرسِ ،  
وعراك الرجال بين يديه  
في خفوت منهم ، وإغماض جرس .  
تصف العين أنهم جدّ أحياء ،  
لهم بينهم اشارة خرس .  
يغتلي فيهم ارتيابي حتى  
تقرأهم يداي بلمس ...

فلما وقف بنا السير على « الطّاق » ، ورأيتُ الأثر بعد العين في هدم  
ونقض ، وأركان دوارس ، وزوايا وحنّ عواف ، وكانت قصيدة  
البحثريّ لا تزال تلتمع قوافيها في خاطري ، وكأنها في مثل بهجة  
الجديد ، علمت أنّ الأقوال أبقي على الأيام من الأفعال !

أبناء لا آباء لهم

صاح أحد الطلبة في بيروت في وجه أستاذ جليل ، كان يعلم الأدب  
العربيّ في بعض المدارس ، بقوله : « شعبنا ، يا أستاذ ، من المذاهب  
والقواعد والأوضاع وأقوال الأساطين !! » . فقال له الأستاذ ، وقد  
حضرته الفكاهة : « نعم ! نعم ! الآن فهمتُ ، فانكم تريدون أبناء لا  
آباء لهم . . . » .

مخاوف الطغاة

أدخلتُ في « يلدز » ، في إسطنبول ، وهو قصر السلطان عبد  
الحميد الثاني ، المعروف « بالسلطان الأحمر » لما لقي الناس في زمانه من  
تقتيل وتصليب ونفي ، غرفة فيها من فاخر السُرر والمناضد والوسائد  
والزّرابيّ ، والطّنافس المدبّجة ، والكراسي المرشوشة بالذهب ،  
والثريّات التي من جوهر الزّجاج ، والمرايا التي هي منه أيضاً ،  
( وأصف الحقّ الذي من عاج ، والمشط الذي من فيروزج ، ومداهن  
الطّيب ، ومجارد الأسنان ، وظهور الفراشي ، ومنافض الحرير ، وهذه  
كلها من أحجار كريمة لا أعرف أسماءها في الجواهر ) ما لا مثيل له الا في  
قصور سلاطين العثمانيين ! فقال لي أحد الأدلاء :

« - هذه غرفة نوم السلطان . ولكنّه ما كان لينام فيها ليلة واحدة ،

مخافة أن يُقتل على غرّة » .

قلت له :

« - تريد أن تقول إن عبد الحميد كان يخاف أن تبدل الآية في الليل ، فيعود الطاغى مطغياً عليه ! » .

تعريف بارع

أعجبني جداً هذا التعريف « للمصلحة العامة » ، وقد ذكره لي رياض الصلح في أحد الأيام التي رُمي فيها بالتمكين لجماعة من إخوانه وأودائه ، وقال أنه وقع له في كلام لبعض كتّاب الانكليز ، من عصر « فيكتوريا » : ليس هذا الذي يقال له مصلحة عامة الا مجموع مصالح خاصة ! » .

قضية البكاء

شهدتُ مصرع حدثه ناعمة ، كأنها ورقة الورد في صدر الربيع . وكان والدها واقفاً ينظر ، وهو من المشهود لهم بالوقار والسكينة ورباطة الجأش . فلما خنقته العبرة ، واستراح إلى الإفاضة ، قلت له :

« - ابك ، رحمك الله ، ابك ! فإنَّ الطبيب لا يستطيع لك مثل هذا في الدواء ... » .

ولعمرك ، أنَّ البكاء رقة في القلب ، ورحمة في الجوانح . ثمَّ أنَّ هذه الدُموع هي مطافئ الحزن الكبير ، فليس على من بكى لائمة .

ولله ما أحلى ما فعل الأعرابي الذي لم يطاوعه البكاء في لوعة له ، فضرب بيده على عينه ، وهو يقول : « لا أبالك ! جامدة ، شاخصة ، لا تجودين بالدمع ... » .

أما البكاء عند المتصوفة فإنه في باب خشية الله ، أو استغفاره الذنوب ، أو التواضع له ، أو الحنين إلى مشاهدة نور وجهه ، أعلى مراتب الشعور في السريرة الانسانية . وقد كان الامام « الدُّقَّاق » يقول : « اذا بكى المذنب فقد راسل الله ! » .

وأما في باب بكاء العظماء ، فأنني لا أعرف كلاماً أشهى مما رواه « ساشا غيتري » في كتابه « الألمعية » ، في فصل له على اجتماعه « بكليمنصو » في أخريات أيامه . قال غيتري ما هذا معرّبهُ : « سألتُهُ :

« - أين كنتَ سنة 1918 يوم نُقل اليك انّ المانيا تطلب الهدنة ؟

« قال : في مكثبي ، في وزارة الحرب .

« قلت : وهل جاءك الخبر في برقية ؟

« قال : في برقية .

« قلت : فما الذي قلته من فوركَ تلك الساعة ؟

« قال : لم أقل شيئاً .

« قلت : وائي شيء فعلت ؟

« قال ، وقد غرز عينه في عيني ، ولمع بصره لمعاناً ندياً : لقد

بكيت . . . » .

تلاقي أهل الذوق

كان من أوّل ما حملني والدي على حفظه من الشعر القديم قول  
البحثريّ في قصيدته التي على اللام في المفضّل بن اسماعيل :

ولقد تأملتُ الفراق ، فلم أجذ

يوم الفراق على امرئ بطويل !

قصرت مسافته على متزود

منه لدهر صباية وعويل...

ولقد روى الدكتور محمد صبري في كتابه « أدب وتاريخ » طائفة من الشعر كان اسماعيل صبري يطرب لها ، ويرددها في مجالسه ، فوجدت هذين البيتين في جملة ما كان يستحسنه من شعر البحري .

وهكذا ترى أن أهل التَّنَحُّل والذُّوق العالي في الشعر ينظرون من نافذة واحدة !

« نظام » مصري

رأيتُ في صحف مصر مقالة لكاتب لا يكابر أحد في جلالة قلمه ، ورزانة ما في صدره ، وكونه ، كما يقول أهل السَّجْع ، ما خطا إلا بعيداً عن الخطأ . وفي المقالة من المجون الذي يكاد لا يستر عورته قميص شيء كثير . وهو مما لا يتفق ومكانة صاحبنا من الوقار ، وأدب الدُّرس والنُّفس ! فتذكُرت بذلك ما قيل في النُّظام ( وهو من عباقر الرُّجال في العصر العباسي ) : « عُدَّتْ سَقَطَاتُ النُّظَامِ مِنْ كَثْرَةِ إِصَابَاتِهِ » !

بين يدي الطبيعة

كنتُ في بعض الأيام في « بيوك أضه » ، من « جزائر الأمراء » المشهورة في بحر « مرمرة » ، والوقت ربيع ، والبحر أزرق ، والجزيرة خضراء ، حالية الهضب . وإلى الشمال ، ناحية الشاطئ ، بسيط أفيح قد اندفق ماء الوادي عليه أيام المدِّ ثم نضب ، فكان ما هناك مهرجان للنبات !

فجلستُ ، ومعى ولدي ، أكرّر النظر في بدائع الطبيعة بين الماء واليابسة ، وقد أمسكتُ عن الكلام ، واستولى علي التأمل ، فقال لي ابني :

« - أرى أن شيئاً يهيجس في صدرك ! » ( أراد الشعر ) .

فقلت له :

« - لا ، يا ولدي . بل تراني أطالع هذه القصيدة الجديدة في ديوان الطبيعة القديم ، وألقي النظر على بيت منها . . . فليس في الدنيا كلام يُستطاع التعبير به عما تجده النفس من رؤية الطبيعة في طلائعها ، أو عبوسها ! » .

العلم وتأخير المقدم

كنتُ موعوكاً في فراشي ، من زكمة عرضت لي ، يوم رأيتُ في بعض المجلات الأوروبية أن عالماً اميركياً يقول أن قد أصبح من الممكنات إيجاد نهار دائم للبشر ، لا تعرف شمس الغياب . وذلك في أن يجعل بين الأرض والشمس طبقة من ذرات الإيدروجين تفعل فعلها في امتصاص الشعاع ورده نحو الأرض بعد الغيوبة . فصحتُ بأعلى صوتي : نهارٌ دائم ، يا علماء الخير - قلتُ يومئذ كلمة غير هذه الجميلة ، الناعمة . . . - واقامة طبقات وذرات في طول الأفلاك وعرضها ، قبل أن تأتوا الناس بعلاج حاسم ، يصرف عنهم التهاب المتخرين ؟ . . . » .

شهادة تركي

في أثناء مقامي بإسطنبول ترددتُ على « يلدز » ، وهو قصر السلطان



عبد الحميد ، ومن أعظم ما أثر السلاطين وأثلوا في إسطنبول . فكنت في كل مرة أقصد بها إليه ، لا يبرح خاطري هذا البيت من الشعر القديم :

في هذه الدار ، في هذا المكان ، على  
هذا السرير، رأيتُ الملك، فانقرضا . . .

وقد صادف أن كان يرافقني إلى « يلدز » ، في إحدى المرات ، صديقي الأستاذ أحمد أتش ، من كبار الأساتذة في جامعة إسطنبول ، ومن الذين توفروا على درس العربية وعلومها وآدابها . فذكرتُ له البيت ( في هذه الدار ) ، فطار سروراً به . ثم قال : « لكم الله ! فانكم لا تفلتون معنى ، ولا غرضاً ! وترانا نحن ، وهذه أم عواصمنا بين عيوننا ، وهي تكاد تكون دار تحف ، وآثار ، وعظمت سلاطين ودول وأديان وفتوح ترجع إلى أشهر أدوار التاريخ ، ثم لا نجد في شعر شعرائنا ، في قديم وحديث ، نظيراً يُلْزَمُ بقول صاحبكم ، قائل هذا البيت !!! » .

وهم الابن والتلميذ

كلُّ انسان في الدنيا يستطيع أن يقول : « ما عرفتُ أكرم من والدي ، ولا أعلم من أستاذي » ، ويكون بذلك صادقاً ، لم يجيء بكذب . فإن هذا الذي يقوله هو ما يعتقده في ذات صدره . . .

أعرفُ في دمشق كاتباً ، من أحبّ كتبها وشبابها إلى نفسي ، أبوه خبّاز ( نعم ! أبوه صانع خبز ) ، فهو حين يدير في الأحاديث ذكر أبيه يقف الماء عموداً ، كما يقول مثلنا في لبنان ، من فرط ما يشيد باسم

والده ، وبطيل في التَّجَاهِي به !

فيا أخي الأستاذ ياسين رفاعيَّة ، يا ابن خباز دمشق : أبوك لله  
دره ! فهو الذي من فرنه بعث إلى « مائدة أفلاطون » بهذا الرُّغيف  
الشَّهِي ، وأذكر النَّاس قول الشاعر القديم : « وبات على النار الندي  
والمحلَّق ... » .

فَنُ الْحَدِيث

عرفت اثنين من أشهر متفنَّني الحديث ، وفصحاء اللسان ، في  
العصر الماضي . الأول جالسُهُ مرَّات كثيرة ، والآخر عشتُ معه تحت  
سقف واحد ، وهما خليل مطران ، ووالدي . ولقد رأيتُ أعظم ما في  
طريقتهما في الحديث انهما يجيدان الإصغاء كما يجيدان التَّحدُّث ...

وقد كان والدي يقول : ليس تعريف الرَّجل الفصيح هو قولك  
فيه : الكثير الكلام !

الفتوى بقطع الألسنة

كان لي صديق من ألطف النَّاس خروجاً إلى حديث ، ونوادر .  
وكان يحبُّ الشعر ، ولا يطبق ما جاء منه وسطاً ، فقلت له في بعض  
الأيام ، كما أحرَّكه للفكاهة : « الشعراء اثنان ، ولا ثالث لهما : شاعر  
كتب له الاجادة ، فلا فُضُّ فوه ، وآخر لم تُكتب له ، فهو اذا نظم بيتاً  
واحداً من الشعر وجب أن يُفتى بقطع لسانه ! » . فقال ، رحمه الله ،  
وقد تصنَّع الجدُّ : « هذا كلام يجب أن يُكتب بالخبر الأحمر ، في حرف  
كبير ، في رقاع كبيرة ، ويوزَّع هكذا مناشير وإعلانات على متخلِّفي  
الذهن في الشعراء ، عسى أن يخافوا على السنتهم » ...

## مدُ المعاني

كنا نتذاكر مرةً كلمة « بيرون » البارعة : « انُ المرأة التي تطيل الجلوس في النافذة هي أشبه شيء بعنقود من العنب تدلُّ إلى الطريق ! » فقال « الأخطل الصغير » ، وكان معنا في المجلس : لو انُ بيرون ألحق كلامه بهذه الكناية العربيَّة « فهي دانية القطوف » ، لجاء المعنى أوفى . . .

أراد « بيرون » نسيباً ، وأراد الأخ الأخطل فكاهةً . وانُ المعاني الواسعة كهذه المادَّة المرنة المعروفة « بالكوتشوك » ، تمدُّ منها نحو كلِّ جهة .

## حفظ الخطيب

الشُرط في الخطابة ان يتكلَّم الخطيب على البديهة ، أي على غير استعداد ، لا ان يتلو عن ظهر قلب ما يكون قد هيَّأه في الورق ! والا فهو كاتب قويُّ الذاكرة ، لا خطيب قويُّ العارضة . . .

ولقد عرفتُ من الخطباء الذين يبتدهون الخطب ، ويتحدَّرون فيها تحدُّر السَّيل : فليكس فارس . كان ، رحمه الله ، فوق المنبر ، محض الطبع ، بين اللهجة ، بليل الرُّيق ، وعلى الخصوص اذا أفاض في سياسة ، أو اجتماع ، أو عمران ، حتَّى لقد قال فيه الرُّصافي في إحدى غرَّانه ، وما غالى ، ولا تزَيَّد :

تعودُ كلُّ الخطوب هيئةً ،

إذا فزعنا منها إلى خُطبة !

وقد قال لي فليكس ذات يوم ، وكان قد ارتجل في بعض الحفلات ،

في بيروت ، خطبة أقام بها وأقعد : « نحن الخطباء أقل حظاً في بقاء الذكر ، ودوي الصّيت ، من سائر أهل الأدب ! فانما الخطيب قارئه هو سامعه ، لا غير ، فاذا طُوي الخطيب في قبره ، طُويت معه خطبه ، فكان لم يكن خطيب ، ولا تُخطب ... »

#### مؤلف في النحو

عرفتُ من معلّمي الصبيان ، في دمشق ، واحداً كان من الثيوس الذين لا يستطيعون أن ينطحوا رجل « ابن خروف » في علم النحو ... وقد راح يجادل العلامة الشيخ المغربي في مسألة نحويّة ، وذلك في مجلس كان لنا عند الشيخ ، في بعض أبهاء « المجمع العلمي العربي » . فلما أطال الرجل أخذهُ المغربي ، رحمه الله ، من يده ، في لطف كثير ، وقال له : « أنت في النحو ، يا صاحبي ، رديف تركب خلف الرّاكب المسرع ، فأنت تلقي على صبيانك ما يكون مطبوعاً بين يديك في ملخصات القواعد ! فما لك تعني قلبك بهجوم النحوي والنحويين ! ... » .

ولقد علمتُ بأخيرة أن هذا ، صاحبنا ، كان من مؤلفي الكتب التي يُعلّم بها في بعض المدارس - نعم ! من مؤلفي كتب النحو والتّصريف ...

#### نوادير سياسيين

يجد المرء من عجائب الأخلاق والطبائع واعتقاد الأمور والانفراد بالذّوق والتدقيق في هوى النفس عند كثير من رجال السياسة ما يكاد لا يصدّق وجوده في جماعة يُظنُّ أنَّ استقامة الميزان في ذلك كلّهُ انما هو وقف عليهم !

ولقد عرفتُ في حياتي السَّياسِيَّة نائِباً كان مضرب المثل في شجاعة القلب ، وشجاعة اللسان ، إلّا انه كان يخاف زوجته خوفاً كثيراً . فاذا هو جاء منزله دخله في ضعف الدَّجاجة . . .

وعرفتُ محامياً رقي إلى الوزارة مرّتين . كان يجول جولانه وفي يده عصا غليظة ضخمة كالهراوة ، ليس بينها وبين ما كان هو عليه من دقّة الملاحظة ، وشفوف الحسّ ، مناسبة . فقلت له ذات مرّة في ذلك ، فكان منه أن قال في جدّ كثير : عصاي ؟ هذه ، والله ، بركة حياتي . قُطعت من حرجة بجوار كنيسة مار فلان . في القرية الفلانيّة ، فكيف أتركها عمري ؟؟؟

وعرفتُ قاضياً اشتهر بصون نفسه من أخذ ما يُعطى لإبطال حقّ أو إحقاق باطل . الا أنّه كان صديقاً شديداً للملازمة لبعض الوزراء . فيأخذ الوزير الرُّشوة لصاحبه في الخفاء ، ويتقسّمها وإيَّاه في الخفاء . ولقد مات الوزير ، ومات بعده القاضي ، وهما على حسن السُّمعة عند الناس . فدلّيا في قبريهما على كرامة مسروقة ، ورحمة مسروقة . . .

وعرفتُ أيام الفرنسيين رجلاً وقحاً صفيقاً ، قبيح الوجه ، أبخر لا يُطاق نفس فمه من خبث الرائحة . كان يتملّق لهم ويتوسّط بينهم وبين جماعة من رجال السياسة ، ويسعى للواحد من هؤلاء أو أولئك في استجلاب الآخر ، ويرشو هذا ، ويرتشي من ذاك ، ويأدب المآدب ، ويقيم المراقص ويدعو اليها السَّياسيين الكبار ، وكلّ مجرّرة أذيالها في الشَّهوات الفاسدة ، حتى اجتمع له من وراء ذلك ثروة وافرة ، وغلظت شوكته ، ولُقّب بالسَّياسي ، وبالسَّريّ ! ولقد ظلّ نجمه يلتمع في فلك السَّياسة إلى أن دخل في مضاربة تجاريّة خسر معها ثروته .

فارتد عنه الناس ، وعاش لا يدري أحد بمكانه . ثم مات فلم يُفتقد ، ولا اهتم له .

وعرفت في أيام الفرنسيين أيضاً موظفاً ثثاراً ، تخرج الزُبدة في شذقه من كثرة الكلام ! كان يعيش على موائد أهل السياسة ، يدير عليهم الفكاهات والأحاديث عن خصوصيات الناس ، وأسرار البيوت . وهو يجيد اللغة الفرنسية اجادة أهلها لها ، ويكاد لا يعرف من لغة بني قومه الا الحروف . فكان يضع بالفرنسوية لجماعة من السياسيين رسائلهم وخطبهم ، ويزعمون هم انها من قلمهم ، ويقنع هو منهم بمصاحبتهم ، والأكل على موائدهم . قسمة ليس فيها غبن ، فإن أمره عند أصحاب المصالح والحاجات كان يروج بهذه العلائق التي قامت له في عالم السياسة .

وعرفت اثنين من الساسة الكبار ، كان الواحد منهما يمقت الآخر مقتاً شديداً ، ويقول فيه ما لم يقل « مالك » في الخمر ! ففي اليوم الذي قضى أحدهما أجله ، رأيت الثاني منهما متهللاً تكاد تضحك سنه ، فلم أصدق عيني رأسي . . .

وعرفت رئيس جمهورية كان به حزاز في المعدة ، وهو من حذاق الأطباء ، فلم يكذب يبق من رجال السياسة واحد الأ وقد جاءه بصفة مداواة المعدة ، يتودد اليه بها . وكان هو يحفل بكل صفة تُحمل اليه منهم ، ويطيل في السؤال عما تحويه من أسماء الأدوية ، ومن مقادير الأجزاء في التركيب ، ويسر بمن يحمل اليه تلك الصفة سروراً عجبياً صدوره من رجل في جلاله مكانته في الرأي ، وجلالة علمه في الطب . فقلت له مرة ، وكان بيني وبينه وداد ، ورفع كلفة : الحمد لله ! فقد

صار رجالنا في زمن رياستكم أطباء معدة . . . ففهم هذا الذي أقصد اليه ، إلا أنه تظاهر بكونه لم يلمح المعنى البعيد من كلامي .

وعرفتُ وزيراً كان من الشحِّ وكزازة اليد لا يشبع من مأكُل ، ولا يروى من مشرب ، إلا يوم يُدعى الى مأدبة . ذلك على ما به من شره ، وشهوة للطعام . ولقد كنتُ ذات مرة على مقربة منه في بعض المآدب ، فرحتُ انظر اليه من طرف خفي ، فلا ، والله ، ما رأيتُ أكلاً بجفاء ، ولا نهماً بشدة ، كذلك اليوم !

هذه مشاهدات لا نقول ، ولا كلام راوٍ يعنعن في روايته . ولو اردتُ لكتبتُ منها أجلاً . فاني رأيتُ بعيني في عالم السياسة ، وسمعتُ بأذني ، شيئاً كثيراً . ولكن طائفة من ذلك تتعلّق بناس لا يبرأ ذكرهم من الملام ، ولا يتسع للعذر ، ومنهم من لقي أجله ، ومنهم من يعيش على شذائد السنِّ العالية . ومن لي بقلم لا يكون في بريته جانب شفيق يتعطف ! . . .

من أجل لفظة !

كان الجيل الماضي في الشعر العربي ، والنثر العربي ، أكثر عناية منّا بأساليب الفصاحة . كان واحدٌ منهم ربما قضى ليلته في التفتيش عن لفظة رشيقة تؤدّي معنى يريد ، لم تؤدّه أخت لها ، جاءته أوّل ما تمثّل المعنى في خاطره !

ولقد سمعتُ حافظ إبراهيم ، « شاعر النيل » ، وهو من هو في شدّة النواجذ على البيان الصّبيح ، يقول في بعض مجالسه في دمشق أنّه طالما استظهر طوالاً وقصاراً لسنّ بشيء من أجل لفظة بارعة ، أو قافية نازلة

موضعها ! وما هنا ذكر على ذلك هذه الأبيات الثلاثة ، وهي لواحد من شعراء « الحماسة » ، وقال : « أنني أحفظها عن ظهر قلب من نحو من ثلاثين سنة ، أو تزيد ، حباً للفظه [ وندعي ] في آخر الأبيات » :

أسمي : ويحك ! هل سمعت بغدرة  
رُفع اللّواء لنا بها في المجمع ؟  
أنا نعت ، فلا نريب حليفنا ،  
ونكفُّ شحّ نفوسنا في المطمع ،  
ونقي بآمن مالنا أحسابنا ،  
ونجرُّ في الهيجا الرّماح ، وندعي ...

ولما أنشد ، رحمه الله ، هذا الشطر من البيت أخذ يميد من الطرب !  
ثم روى لنا خليل مطران ، وكان إلى جانب صاحبه في المجلس ،  
قصة « اعلولى » في قصيدة حافظ « بنات الشعر بالنّفحات جودي » ،  
وهي التي بها استقبل في الأيام « السير غورست » ، المعتمد الانكليزي  
في مصر ، قال :

كنا يومئذ في « سبلنددبار » ، فأنشدنا حافظ قصيدته ، عادته في  
عرض شعره على إخوانه قبل أن يخرجهم في الصّحف ، فلما انتهى في  
القصيدة إلى قوله :

إذا ارتفع الصّياح ، فلا تلمّنا ،  
فإنّ الناس في جهلٍ جهيدٍ !

قلتُ له : أنا ما أحبتُ « ارتفع » هذه ، فحبذا لو يكون لك ما هو  
أنس منها . فقال : وأنا ، والله ، ما أحبتها ، ولا تزال عيني إلى



غيرها . ثم مضت بضعة أيام على مجلسنا في « سبلنددبار » ، فجرى في خاطري : « إذا اعلولى الصَّباح » ، وصادفت في بعض الطريق محمد إمام العبد الشاعر ، ومن أشهر ظرفاء مصر في وقته ، فقلتُ له : إذا رايت حافظاً فقل له عني أنني وجدت اللفظة . ولم أذكر اللفظة لإمام . فلما مضى النهار ، وكاد ليله ينتصف ، الأ قليلاً ، جاءني حافظ يقرع عليّ ، وقد تعب وأعيأ ، وإلى جانبه إمام ، فصاح بي بصوت منهدج : ادركني ، فقد خربت بيتي ! إذ أن هذا الأسود الماكر شرب الليلة ، وأكل ، وسمر ، على حسابي ، وبقي قائماً على رأسي إلى الآن . وهو ما زال يداورني ، ولا يذكر لي اسم الشاعر الذي وجد اللفظة المنشودة ، حتى أتم حيلته . . .

قال حافظ : إي ، والله ، هكذا حصل . ولقد قامت عليّ « اعلولى » بجنيه ، وكان الجنيه ، يومئذ ، لا يُوصل إليه إلا بسلم !

### الشك

كان والدي يكره المتشككين من العلماء ، وكان يقول : « الشك جهلُ العالم ! » . وقد قال مرةً لكاتب لا يطمئنُ الى شيء بثقة : « ما أجدرك ، من فرط ما تشك ، أن تشك في الشك . . . » .

### الخافي والبادي

يظهر أن الذين يضحكون الناس في المسارح ، والسينما ، والكتب ، أو في المجالس الخاصة ، ويحملون اليهم مطربات الأحاديث ، ومرقصات الفكاهة ، هم الذين يعيشون في مخادع بيوتهم على الوحشة ، والجزع ، ومرارة الحياة .

جاءني ذات مرة واحد من هؤلاء في قصة له ، وهو يبكي ، ويردد  
شهقات عالية ، فكدت لا أصدق عيني . . .

ولقد سمعتُ جورج أبيض ، كبير الممثلين في الحقبة الأخيرة ،  
يقول لزوجته ، خلف الستار ، في المسرح ، وذلك قبل بدء التمثيل :  
« - اضحكي ، اضحكي ، كما تنبسط أسارير وجهي ! فإنَّ الفصل  
الأول يقتضي اظهار السُّرور ، والانشراح . . . » .

وفي كلام لبعض كتّاب الأميركيين على أنَّ الإضحاك فنٌّ والضحك  
طبع ، ما هذا معناه : « شارلي شبليين » هو فوق خشبات المسرح سيّد  
من أضحك ، ومن أبكى ، من الضُّحك . . . الأأنَّه لا يعرف في بيته  
كيف يشقُّ فمه عن الابتسامة اليسيرة !  
كلام في الحرّية .

قال لي العلامة فارس الخوري في حديث له : « ما معنى الحرّية  
حين لا تستطيع معها أن تقول الذي تعتقده ، بل تقول الذي تستطيع أن  
تقوله ! » .

وهو كلام سنّي ، ما قيل لي مرة : « مراقبة جرائد » ، و « قوانين  
مطبوعات » ، ألا تذكّرت كم تحت هذا الكلام من الجزالة .

### تسميات الطُّرق

من أحلى ما طرق مسمعي من لقطات الأحاديث قول تلميذة  
بيروتية ، في ربيع العمر ، لصاحبة لها ، هي أيضاً في عمرها ، وقد  
كنت محاذياً لهاتين في « شارع أحمد شوقي » ، في بيروت : « ما عبرتُ

مرةً هذا الشارع ألا تذكّرت قول شوقي في مرثيته لبعض القادة  
المغاوير - تعني أدهم باشا من كبار القادة العثمانيين في الحروب  
البلقانية - :

وكان إذا خاض الأسنة في الوغى ،

تنحّت إلى أن يعبر الفارسُ الكمي . . . .

يومئذٍ رأيتُ أن تسميات الطرق لها من الأثر في قلب السابلة  
شيء كثير ، ثم تذكّرت قول الشاعر الحجازي ، وقد أشار من طرف  
خفي إلى بعض ما هنا :

من كان يسأل عنّا : أين منزلنا ؟

« فالأقحوانة » منّا منزلُ قمن !

يفخر في قوله « الأقحوانة » إلى المعنيين : البلد والزهرة .

هذا بطرك !

في أثناء الأحاديث التي جرت لي من عامين ، في إسطنبول ، مع  
خالدة أديب ، أديبة الترك في هذا العصر ، ذكرت قول خليل مطران في  
وصف الأرض من الطائفة :

وترى عوالم ليس منها باقياً

إلا اختلاط أشعة ودخان . . .

فطربت الأديبة التركية للبيت طرباً شديداً ، ثم قالت :

« - تقول مطران ! قل أنه بطرك . . . » .

وعلى ذكر مطران هنا ، طرق خاطري قوله لي ، وذلك في حديث

جرى بيتنا على التاريخ ، وكتابه ، وكتابته : « التاريخ حياة الذكرا » .  
وهو كلام ، كما يرى القارئ ، من أساليب البيان التي تتقطع  
دونها الأعناق .

نصيحة

وجدتُ في مجلة « الإذاعة » المصرية فصلاً عني ضافياً ، كتبه  
الأستاذ عبد القادر حميدة . وقد جاء في ذلك الفصل ما هذا حرفه :  
« وهو - يريد كاتب هذه السطور - زعيم طائفة دينية في لبنان » .

نعم ، كذا ! أي أنني أنا زعيم طائفة دينية ...

ونشرت جريدة « النهار » فصلاً موضوعاً على لساني ، وهو من قلم  
الأستاذ عصمت ملاً ، قال فيه ( لا فضُّ فوه ... وإن هو قد جعل  
ضمير المتكلم في كلامه عائداً إليّ ) : « أن دراستي الدينية لمختلف  
الاديان لم تؤثر على تكويني رأياً شخصياً علمانياً برجال الدين ، لا  
داعي لذكره علناً حتى لا يغضبوا مني » .

من زعامة دينية في « الإذاعة » المصرية الى عداء لرجال الدين في  
« النهار » ... يا خفة قدمي في هذه النقلة !!!

كنتُ أعجب قبل اليوم لجماعة من أمثال ابن خلدون وابن سينا  
وأحمد فارس الشدياق ومحمد عبده وأحمد شوقي ورشيد رضا في العرب ،  
وسبنسر وروستو وداروين وكارليل في الإفرنج ، كيف انهم يكتبون  
سيرهم بأقلامهم . ولم يكن يقنعني ما يتصل بهذا المعنى من قول الشاعر:

وماذا يضرُّ المرء في مدح نفسه ،

إذا لم يكن في قوله بكذبٍ !

ولا كان أيضاً يقنعني قول بعضهم أن المرء مطالب أن يثبت الحقائق عن نفسه ، وأن يحتاط لذلك قبل انصرافه من هذه الدنيا ، حتى لا يُنسب إليه بعد الرُحيل ، إذ يكون الشاهد بعيداً والثبوت ضائعاً ، ما لم يقله ، وما لم يفعله .

هذا ما كان لي من الرأي قبل اليوم في ترجمة المرء لنفسه . أما بعد هذه « الزُعامة الدينيّة » التي جاءتني من مصر ، وهذه « العداوة لرجال الدين » التي جاءتني من لبنان ، فقد صار عندي من النصيحة للذين بلغوا من السن ما يشتدُّ معه التذكُّر للأخرة أن يبادروا إلى كتابة سيرهم بأقلامهم .

إنها ، لعمرك ، نصيحة غاية في السُّداد ، وجودة الرأي ، ولا ينبئك مثل هذا الخبير الذي ذاق اللوعة بين « الإذاعة » المصريّة و « النهار » اللبنانيّة . . .

#### تأثير النكتة البارة

شهدتُ في « مربع لبنان » ، في « المعاملتين » ، تمثيليّة بول كلوديل ( الخبز القاسي ) تمثّل بلغتها ، ويقوم بتمثيلها جماعة من مشاهير المسرح في فرنسة . فكنتُ مدّة ذلك لا يفارق خاطري كلمة لجيلبير سسبرون ، الكاتب الفرنسيّ النقاد ، وقد غمز بها كلوديل ، وهو ، كما يعلم القارئ ، كاتب يهيبُ نسيمه من سماء الدين ، أو هو الكاتب الذي يعيش في جيرة الأناجيل الأربعة ، كما في كلام عليه لليون دوده ، أبي الكتابة السّخريّة ، في زمان الفرنسيّين هذا .

أما كلمة سسبرون فهي قوله : « إنَّ جبل سيناء يتمخّض في بعض

الأحيان فيلد فارة . . . ، يلمع بالمثل المعروف عند الفرنسيين ،  
وعندنا ( تمخض الجبل ، فولد فارة ) ، للقول عن العظيم يجيء بالشيء  
حقيراً . وفي كلمته من ملاحه النكتة ، وإجادة الغمز ، ما لا يحتاج إلى  
الدلالة عليه .

ولقد أعجزني في تلك الليلة التخلّص مما كان يلوح في فكري من  
براعة هذه الكلمة ، حتى أنها كادت تقف بيني وبين إجادات كلوديل في  
تمثيلته ، إلا قليلاً !

هذا تأثير النكتة البارعة في النفس ، وهيئات أن يُستطاع  
التفُلت منه في سهولة واستراحة . ومن كان يظن أن النكتة التي يُرمى  
بها من شاهرٍ تؤثر في النفس انبساطاً ، لا غير ، فقد ظن خطأ كثيراً !

مع شوقي

ما عرفتُ شاعراً في المعاصرين يفري فري شوقي في شدة العارضة !  
كنتُ معه في بعض الفنادق في « بيت مري » ، من مصايف لبنان ،  
في بلاد الجبل ، يوم نظم قصيدته اللبنانية « السحر من سود  
العيون » ، والمجلس ممتلئ بالناس . فكان يخرج بين الحين والحين إلى  
قرنة من حديقة الفندق ، ويملي عليّ البيتين ، والثلاثة ، والأربعة ، مما  
يكون قد سنح في خاطره للقصيدة ، وأنا أعلّق ذلك على ورقة ،  
واحتفظ له بها . اندفاع السيل ، لولا ما يعترض في الفترات من ربط  
معنى ، أو تبديل لفظة !

ومن الطف ما جرى يومئذ ، وكانت القصيدة قد تَمّت ، وجاء فيها  
هذا البيت الفرد :

لبنان ، والخُلْدُ : اختراع الله ، لم  
يوسم بأزين منهما ملكوته ....

أنا خرجنا في العشيّة إلى بعض المنازل في الضّاحية ، نسير الهوى  
بين البيوت والشجر ، ومعنا الدكتور محجوب ثابت ، وعبد الوهاب ،  
كبير المغنين . فبينما نحن في الطريق التفت شوقي اليّ ، وكأنّه تذكّر  
شيئاً قد أنسيه ، ثمّ قال : « نعم ! أنتم اللبنانيين أخذتم حصّتكم هذه  
المرة وافرة ، كافية ... » ، وذكر البيت ( لبنان والخُلْد اختراع الله ) .  
فقلت له : « يا عمّ - كنتُ أخاطبه بالعمويّة لما كان بينه وبين والدي ،  
رحمهما الله ، من متانة الوداد - حصّتنا في الميمية أوفر مما هي في  
الثائية ! » . وهنا ذكرتُ له من شوقيّة على الميم قديمة ، هذه الأبيات  
الثلاثة التي حقّها في لبنان أن تُكتب في الأحداق ، لا في الأوراق ، كما  
يقال بلغة أهل السّجع ! وكان « الشّاعر البدوي » ، داود عمّون ،  
أملاني إيّاها ، وقد بقيت في ذاكرته من أيام إقامته بمصر ، وإذا أنشدّها  
في مجالسه ، أخذته هزّة الطّرب لحسنها ، ولاختصاصها اللبنانيين  
بالإطراء الجزل ، والأبيات :

لبنان : مجدك في المشارق أوّل ،  
والأرض رابية ، وأنت سنام !  
وبنوك الطّف من نسيمك ظلّهم ،  
وأشمّ من هضباتك الأحلام .  
أخرجتهم للعالمين جحاجحاً ،  
عرباً ، وأبناء الكرام كرام ...

ثمّ قلتُ : « إنّ في القديمة ثناء علينا ، وفي هذه الجديدة ثناء على

أرضنا ، وشتان بين مدح أرض ، ومدح من عليها !!! . فقال لرفيقنا ، وقد طلع بغضبة مصطنعة : « أرايتما ؟ هؤلاء اللبنانيون لا يرضيهم شيء ، ولا يكفيهم شيء ! فلا والله لا تُنشر القصيدة وفيها بيت [ لبنانُ والخلد اختراع الله ] ، وهو غاية في الإطناب في محاسن البلدان ، بل سوف أطرحه منها نكايّة في حضرته . . . » ، وأشار اليّ . وأنها قال « حضرته » من قبيل الدُعابة . فقال له عبد الوهاب : « إياك أن تفعل ، والأأصبح في يده قصيدتان : القصيدة ، والبيت الذي هو قصيدة وحده ! » .

ولما عاد الحديث إلى الجذّ ، وعلم أمير الشعراء أنّ عمّون هو الذي أكتبني أبيات الميمية ، سرّه ذلك كثيراً ، وقال : « كان عمّون يُحبّ [ حافظاً ] لمصاحبتة له في قيامه وقعوده ، إلّا أنّه كان في أقصى ضميره يؤثر شعري على شعر صاحبه . وقد ذكر لي إخوانه هذا الإشار غير مرة » .

الوردة الأدبية . . .

تقولون : « المرأة زهرة من الورد » . وزهرة الورد لها أكمام وأرج ، ولها أيضاً أشواك حادة . فما لكم ، جماعة الرجال ، تقيمون الدنيا وتقعّدونها كلّها بدر من المرأة ما ينخر ، ويغمر الجلد ؟ !

هذا كلام قالته لي ماري عجمي في بعض مجالسنا عندها ، أيام كانت تأتي بيروت ، في بعض المواسم . وقد حلا لي كثيراً خروجه يومئذ بين الجذّ والفكاهة من فم تلك الكاتبة الكبيرة .

أشياء صحافيّة

أمر الدّعاية في الجرائد كأمّر الدّلال في السّوق ، لا يتمشّي بغير الكذب !



أما استخراج المال من أيدي الناس بغرم ، أو بوجه آخر ، وهو ما يقول له الفرنسيون : « شنتاج » ، ونقول له في العربية : الاعتصار ( من اعتصر العنب ، أو الثوب ونحوهما ، بمعنى : غصره ) ، فذلك بابه في فساد الأقلام ، وخسستها ، غير باب الدعاية .

ومن ألد ما وقع من لطائف الاعتصار أن بعض متخلفي الكتاب ، ولكنه كان بذىء القلم ، فاحشاً ، يلذع في الأعراض والحرمات ، راح ينشر بضاعته في حق موسى نمور ، يوم ترك نمور الوزارة والنيابة في المجلس الى الصحافة . فكان ذلك الكاتب يطلع كل يوم بمقالة ضافية ، لا يوفر له فيها شيئاً ! واتفق أن لقي نمور صاحبه في الطريق ، فأخذه من يده ، وصاح بما هذا معناه صياحاً عالياً : « تعتصر مني فلوساً ، تريد مني فلوساً ! آنا ، ياشاطر ، يكون عندي فلوس وأجيءُ أعمل جرنلجي ؟ . . . » ( كنا يومئذ إلى قريب من عهد الترك ولغتهم في لبنان ) . فاستظرف الرجل هذا الكلام من المرحوم نمور ، وكف من ذلك اليوم عن بسط قلمه فيه .

#### العجلة في غرف الخبر

كنت ذات مرة في جريدة « الأحرار » ، وكان صاحب « أفاعي الفردوس » يعمل محرراً فيها . يكتب فصولاً يومية بين قصة ، وخبر سياسي ، وتعليق على برقية ، أو مقالة ، مما يضطر لكتابته على عجلة ، اضطرار كل كاتب للعجلة في الجرائد . فسألني المرحوم الياس رأيي في قصيدة له ، كانت قد نشرتها إحدى المجلات يومئذ ، فقلت : لقد علمنا « بوالو » ما ينبغي للشعر ، وإن هو قد غلا في ذلك ، فما لك تسألني ؟ أردت ما هذا معناه من كلام مشهور « لبوالو » في « الفن »

الشُعريّ : في هذه الصُّناعة اجعل يدك تمرُّ عشرين مرّة . . .  
وملّس ، ونعّم . ثمّ ملّس ، ونعّم . وقلت له : هيهات أن يضعف  
النفس الشعري بمعاودة النُّظر ، ويصير الشعر بذلك إلى  
التَّكُلّف ، وإنّ ما يجيء في النُّزلة الأولى ليس وحياً يوحى !!!  
فضحك ، رحمه الله ، وأخذ بقلم كان على المنضدة ، وقال : هذا الذي  
يُكتب به كلّ يوم ، قاتله الله ! فأنّه يعود العجلة في غرف الخبر . . .

ثمّ مضت أيام على ذلك ، وطالعت في إحدى الجرائد قصيدة له ،  
هي من الشعر المعجب ، من الذي يحمل أثر الرُّويّة الثَّاقبة . فلما لقّيته  
في الطُّريق ، قلت له : اليوم يقبِّلُك « بوالو » بين عينيك ، فأنتك لم  
تكتب هذه القصيدة بالقلم الذي أريتنيه ذلك اليوم !

وههنا لا بدّ من القول أنّ المطبوعين على الشعر هم الذين يفهمون  
معنى معاودة النُّظر ، طلباً لجمال القول في أبعد غاياته . فإنّ الشاعر  
المطبوع يكون حبّ الجمال في غريزته . أمّا متخلِّفو الطُّبع فهم لا  
يفهمون معاودة نظر ، ولا طلب جمال ، ولا غايات بعيدة . إنهم ليسوا  
في هذا الوارد . . .

هذا ، ورحم الله أبا زيد ، فقد رُوي ، على ما في نقل للبلويّ ،  
أنّه قال : « لا يبيّض الكتاب حتّى يسود » !

من المناقشات العالية

في بعض مناقشات مجلس النُّوَّاب ، قال الشَّيخ محمد الجسر ،  
يداعب الشَّيخ يوسف الخازن ، وكان الشَّيخ الجسر يومئذ على رئاسة  
المجلس ، وكان الشَّيخ الخازن في النُّوَّاب ، وهو آية في براعة  
الفكاهة ، وحضور الذَّهن :

- الشيخ يوسف يشتهي أن يقال له الحقيقة ، ولكنه لا يشتهي أن  
يقولها هو !

فقال الشيخ يوسف :

- نعم ! أنني لا اشتتهي أن أقولها . وعذري في ذلك كوني لا أتيقن  
أنها هي الحقيقة ...

وفي كلمة الشيخ الجسر ، وكلمة الشيخ يوسف ، من المعارض  
البارعة ، ومن حلاوة الفكاهة ، مع حفظ مقام المخاطب ، ما لا ينغني  
على القارئ . وهو أسلوب في المناقشة رفيع الدرجة ، لا يصل إليه إلا  
من كان في طول هذين الشيخين في براعات المناقشة ...

صدق أستاذي

قال لي أستاذي في الرسم اليدوي ، توفيق بك طارق ، الرسّام  
التركي الأشهر ، وقد رأي ذات مرة أهم بنقل لوح ربيعي « لمونه » ،  
أعجبني فيه وقوع الأنوار على بهجات الخضرة في أطراف الشجر -  
وهي ، هي في ذلك اللوح « ضربة الأستاذ » كما يقال في لغة أهل  
الرسم ، و « بيت القصيد » كما يقال في لغة الشعراء :

« - لا تفعل ! فانك ، ولا ريب ، تستطيع أن تنقل شعاعاً ،  
وخضرة ، ومباهج شجر ، ولكن أين الروح ؟ أين الميسم الخاص ؟ أين  
كلود مونييه ؟ ... إن نقل لوح من لوح أشبه شيء بمعارضة قصيدة  
بقصيدة ، أي متابعة ذوق بتكلف مثله ، ومتابعة هوى نفس بإظهار ما  
ليس في نفس المعارض . »

نصيحة تقطر من جوانبها فهماً للرسم ، وللشعر أيضاً ...

## الباب الواسع

أعرفُ واحداً من إخواني كان يحبّ تفاطير النُّبات ، وقد تصدّعت  
بها الأرض في بعض الوهاد ، في الضّاحية ، بعد أيام الربيع ،  
وأخرجتها في خضرة ضعيفة ، باسرة . فذكرتُ له ذات يوم هجبي من  
ذلك ، فقال :

.. هاتِ ، يارعاك الله ، بواكيره ، أنزل لك عن تفاطيره ...

هذا باب من أبواب القناعة ، لا من أبواب الذّوق . والله كم يدخل  
من أحوال النّاس بالعيش في هذا الباب الواسع !

### طبول الجماهير

أخطب الخطباء في الجماهير ، وبجامع السُّوقة والعوام ، اثنان :  
الطُّبل والخطيب الأجوف ! وهيهات أن يكون لأصحاب الرّزانة والزّاي  
الجزل عند الجماهير ما لهذين الأجوفين . فمن أين لهؤلاء بالصّدر  
الفارغ ، والصّوت الذي يرجّ ، ويقرع الأسماع !

ذكرت لي الآنسة مي مرّة بعض خطباء المصريّين ، من الذين طارت  
لهم في هزّ أعواد المنابر شهرة بعيدة ، فقالت : «خطيب جماهير...» .  
فكأنّها قالت : رحمها الله : أنّه تفه الكلام ، مهذار ، ليس وراء  
ما يقوله محصول ، وإنما جلُّ بضاعته حنجرة صلبة ...

### عداوة المقصّرين للسّابقين

أطال بعض متخلّفي الكتّاب لسانه في الأيام على كاتب كبير من  
إخواننا في بيروت ، فقال لي ذلك الكاتب الكبير :

- يا عجباً ! يحقد هذا الرجل عليّ هذا الحقد كله في حين أنني لم  
أبخ له برأيي في كتابته . . .

وقد فات ذلك الأخ الكاتب الكبير يومئذ أن عجز المقصّرين عن  
مجاراة السابقين يحرك بغضة صدورهم لهؤلاء ، وحقدهم عليهم .

« وما راء كمن سمعا »

حدّثني الأستاذ تقي الدين الصلح في مجلس كان لنا على التاريخ  
وكتّابه ، وتقديم رواية العيان في الغالب الأكثرية على رواية السماع ،  
أنه سمع « مرسية » من مستشرقين الفرنسيين ، يقول : إننا بلغ ابن  
خلدون هذه المبالغ العالية في باب التاريخ لكونه لا يقول في روايته :  
« قرأت » ، بل هو يقول : « رأيت » و « سمعت » . . .

وقد أذكرني ما نقله الأستاذ الصلح عن لسان هذا المستشرق  
الفرنسوي كلاماً للأمير شكيب في تعليقاته على تاريخ ابن خلدون  
( كتاب العبر ) ، جاء فيه ما محصّله : قد يؤخذ علينا في هذا الكتاب  
كوننا تكلمنا عن نفسنا في بعض وقائع شهدناها بأعيننا . وإنما القصد  
بذلك توثيق الوقائع التي نرويها بذكر ما شهدناه منها عياناً . إذ هناك  
فرق كبير بين السماع والعيان .

ويرى القاريء أن كلام « مرسية » وكلام الأمير شكيب يبيّنان في  
معنى توثيق الروايات من واد واحد . ومن هذا الوادي يجيء أيضاً قول  
الشاعر القديم : « وما راء كمن سمعا » .

بقي أن يستطيع كاتب التاريخ القول كل مرة في روايته « رأيت  
وسمعت » !

أما التصديق لما يقول أنه شاهده بعينه وسمعه بأذنه ، وأما ما  
يوجب عليه من صدق اللسان ، ودقة المراقبة للأحداث والمصاير ،  
فذلك مسألة حبل الكلام فيها طويل .

« عدو الرجال نومرو 2 »

كان المرحوم المازني إذا طايب ومازح من الطف خلق الله . عرّفته  
يوم كان عندنا في لبنان ، في صيف بعض الأعوام ، بالأستاذ جرجي  
باز ، صاحب « الحساء » ، وكان باز يلقب « بنصير المرأة » ، فقال لي  
المازني بلهجته المصرية ، وباز يسمع ، ما هذا حرفه : « جرجي باز  
عدو الرجال نومرو 2 ؟؟ » .

ثم قال لفوره : « نعم ! نعم ! هو نومرو 2 ، فإن المرأة في ذلك هي  
نومرو 1 . . . » . أراد أن « نصير المرأة » هو العدو الثاني للرجل بعد  
المرأة ! فاستغرقت وباز ، وكل من حضر ، في الضحك .

ولما بلغت كلمة المازني الأميرة نجلا أبي اللمع ، صاحبة  
« الفجر » ، وكانت هي راية الحركة النسوية يومئذ ، قالت لمن كان  
شاهداً مجلسها : « أما نحن النساء فنقول للأستاذ المازني أن الرجل هو  
حبيب جنسنا ! وإذا رابه الشك في هذا الكلام ، فليشاوُر فيه أمه وأخته  
وبنته وحبيبة نفسه . . . » .

وهي كلمة فيها من اللطف النسوي بقدر ما في كلمة المازني من  
فكاهة ، وحلاوة .

في النقد أيضاً

يوم قلت في فصولي عن النقد في الأدب أن الجرأة ليست من

لزومه ، وأنه على الجملة تدليل على ذوق للنقاد لا علاقة له بأذواق الآخرين ، كتب خليل مردم بك ، رحمه الله ، في « الميزان » يقول : هذا خير فك للمشكلة !

عادة !

كتبتُ إلى واحد من اخواني ، وقد عرض عليّ المدد في عسرة مالية حصلت لي ، وألح في قبوله :

« شكراً لك ، ولكنني قد عودتُ نفسي أن لا أكون في حاجة إلى ما أنا في حاجة إليه ! فلا تظنّها تجبراً عليك » . . .

في التربية

التربية عندنا تقوم على العنف بالارادة ، وهي في أوروبا وأميركة تقوم على التلطف بسؤالها . ولذلك أخفقنا نحن في هذا الباب ، وبلغوا هم الغاية !

ولقد روى لي الأمير شكيب أنه يوم كان طالباً في مدرسة « الحكمة » ، سمع مؤسسها المطران الدّبس يقول لبعض الأساتذة من القسوس : أقلّ في الصّفوف من استعمال الأمر من « فَعَل » ، وأكثر من استعمال « لو » التي للتمني . . .

ذكر لي الأمير شكيب هذا الكلام وهو يضحك ، ثمّ قال : كان هذا القسيس ، رحمه الله ، على تضايق صدر ، وتسرع كثير ، وكان يرى الدّنيا صرفاً ونحواً ، فجاءه العلامة الدّبس من خير الطرق !

## زاد الدنيا وزاد المعاد

كان من أصحابي في المشايخ ، في دمشق ، رجل يتقي الله ، ويتواضع له ، ويصون نفسه . ثم أنه يكذب في تحصيل المال ، ويشدد في التحفظ عليه ، ويقول : هذا زاد الدنيا ، وهذا زاد المعاد ! فكاشفت بعجبي من الرجل رضا الشربجي ، من أبنه شباب سورية ، أيام « الكتلة الوطنية » ، فقال : صاحبك نصفه في الجنة ، والنصف الآخر في النار ، إن شاء الله . . . .

لم يقتنع رضا ، رحمه الله ، بقاعدة زاد الدنيا وزاد المعاد !

الدليل بالفعل

الدليل بالفعل أقوى من الدليل بالقول . فإن فعل الأسد ، مثلاً ، أفصح بكثير من قولك : أنه الأسد . . . وهو ما أورده بعضهم في الشعر ، وجاء به في كلام سني ، قال :

وفعال الضّرغام أوقع في النفس ،  
من القول أنه الضّرغام . . .

ولقد تسنى لي في بلاد الخليج العربي أن أرى « أبا فراس » من قرب ، وهو خلف الحديد . فلمّا جال جولته ، وقام الزئير ، نزلت من عيني قصيدة بشر ( أفاطم لو شهدت ) !

موت الأصدقاء

من أجود ما قرأت في العربية على موت الأصدقاء قول أبي حامد السجستاني : « إذا مات لي صديق ، سقط مني عضو ! » .



رحمك الله ، أبا حامد ، رحمك الله ! فأنّ بضعة اللحم التي في  
الجانب الأيسر من ضلوعك اسمها : القلب . . .

ولقد كنتُ وماري عجمي نتذاكر ذات مرة في كلمة السُّجستانيّ ،  
ونقلُ ما تحتها من إجابة ، ورقّة ، وعطف ، فساقتنا الكلام إلى قول  
بعض القدماء يذكر اخوانه وأترابه الذين فارقوا الدنيا :

أولئك اخوان الحياة رُزئتهم ،  
وما الكفُّ إلّا اصبعٌ ثمّ اصبعٌ .

فقلت ماري : « لا ، يا فلان ! أين كفّ صاحبنا هذا وأصابعه ،  
في حلاوة المعنى ، من العضو الذي يسقط من أبي حامد . . . » .

يومئذ رأيت ، أيضاً ، كيف يقصّر الشعر في بعض مقامات القول  
عن النثر .

ذكرى العقاد

يوم ذهبتُ إلى مصر ، مندوباً للبنان في عرس الملك فاروق ، كان  
أول من تلقاني من أدباء المصريين بتحيّة القادم أخي وحبيبي ونور عيني  
الأستاذ المازني ، رحمه الله ، ومعه الأستاذ العقاد ، الذي لم أكن أعرفه  
يومئذ إلّا من المطالعة .

وكان المازني وصاحبه يعملان معاً في جريدة « البلاغ » المشهورة .  
كرسيّ الأول لصق كرسيّ الثاني في الغرفة الواحدة . دُعِ انّ مكانيهما  
كانا ، أيضاً ، متآخيين في جلاله الأدب ، وبعد الصّيت ، على جنبات  
الشرق !

ولقد كان لنا ، بعد ذلك ، جلسات في تلك الغرفة ، من « إدارة البلاغ » ، رُفعت فيها الكلفة ، ودارت لطائف يرققها المازني في خفة من الروح لا أعرف لها نظيراً إلا عند النسيم . . . أخاطبه أنا ، مثلاً ، بقولي « يا أخي » ، أو « بيا ابراهيم » ، وأقول في مخاطبة العقّاد « يا أستاذ » ، ويرى هو لذلك في نفس صاحبه شيئاً كالغيط ، أو كالعتب ، كأنها يريد العقّاد أن لا أتّجه بصداقتي كلّها نحو المازني ، فيقول له المازني ، وهو يتكلّف الجدّ في الهزل : « وكيف تريد غير ذلك ! كيف يقدر أمين أن يقتحم الجبال الممتنعة ؟ [ يشير إلى عبوس كان بالعقّاد ، وإلى مديد قامته ] كيف يترك هذا السهل الدّاني ؟ [ يريد بذلك نفسه ، وقد كان بين الرّبعة والقصير ، وبه عرج ] . فيا أخي : انزل إلينا قليلاً . . . » . وهكذا جرّاً في الحديث من أمثال هذه الممتعَات « المازنيّة » إلى أن يُحرّك قمقم الطّيب في ركذته ، فيفيض العقّاد في الانبساط والمرح ما شاء الله له !

وقد بقيت كلمة « يا أستاذ » هذه ، وما يحوك لها المازني من تعليقات رقائق ، موضع كلام بيني وبينه حتى بعد أن فصلتُ من مصر . ومن ذلك ما جاء له في إحدى رسائله إليّ ، وقد جعلها ناشر كتابي « كتاب الملوك » لاحقاً له . وهي هناك بخطّ يد المازني ، منقولة بالزنكوغراف ، صوناً لهذه الدّخيرة الأدبيّة النفيسة من الضّياع والتّلف . قال :

« أبلغتُ [ الأستاذ ] سلامك الرّقيق ، وتحياتك الطّيبة ، فسرّ بها واغتبط ، وازدهى أيضاً . ومن كان الأستاذ أمين نخلة يذكره على البعد ، فهو حقيق بالزّهو والخيلاء . وقد أصبح يقول ، وهو يتيه بذلك عليّ ، أنّك من أصدقائه . فهنئاً له ، ولستُ احتكر انساناً ، أو

إحساساً ، أو شيئاً ما ، حتى ولا نفسي . فاسمحْ له أن يعتقد أنك  
تعدّه صديقك ، فأنتك تتيح له بذلك أن يعتزّ بكنز من الأدب والمودّة يعزّ  
نُدّه في دنيانا يا أخي ! .

فيا صديقيّ اللذين أقفر منهما جانب الأدب : أنا واحد من تسعين  
مليون عربيّ يكون منذ أيام أحدكما ، بعد أن بكوا منذ أعوام أحدكما  
الآخر ، وأنا الأخ المفاخر بأخوتكما ، المعتزّ بأدبكما ، والذي ترافقه  
الحشرات عليكما إلى التراب . . . واني أدير عينيّ في أدب العرب ، فلا  
أرى بعدكما نجمين طالعين طلوعكما ، مضيئين ضياءكما . رحمكما  
الله ، وأخلف على المكانة التي تركتها في الطبقات العلى .

داه قديم عهد

كُنّا في مجلس سماع ، في بعض البيوت التي لا يزال يفهم أهلها أن  
قولة « يا ليل » ، مثلاً ، أشهى الى القلوب ، والطف على الأسماع ، من  
طبول « الجازبند » ودفوفه وأبواقه ومزاميره وصنوج النحاس في غمرات  
صخبه . . . وكان المجلس قد احتشد فيه أخلاط من الناس ، جمعت  
شتاتهم شهرة المغني الذي طلع في تلك الليلة الموعودة . فما كاد يأخذ  
الرّجل في الترنيمة بصوت خافت ، وينتقل به من مقام إلى مقام أشدّ ، أو  
أحطّ ، كما يستبين مرتبة النّغمة ، حتى أخذوا هم في الحديث والجلبة ،  
دون أن ينصت بعضهم لبعض ، وحتى نغصوا هناة المجلس من بابه  
الى نافذته !

ويظهر أنّ أهل المجالس وليالي السّمر في القديم كانوا يشكون مثل  
شكوانا من هرج الناس بين الغناء ، فلقد وقفتُ في أحد المجاميع على

أبيات لابن علويه الكرمانيّ ، جاء له فيها قوله :

لو أنني قاض ، قضيتُ بحقّة :

أنّ الحديث مع الغناء حرام !

لا فضُّ فوه ، فإنّ الحديث على الغناء بغیض ثقیل ، تقدّسه  
الأسماع ، ولو كان المتكلّم يدير بين فكيه لساناً أحلى من لسان أوسكار  
ويلد . . .

الجاهلية وعصر الجاهلية !

لا أدري كيف يقولون في التّاريخ للأدب العربيّ : جاهليّة ،  
وعصر جاهليّة ! على أنّه يوجد من دقائق الفلسفة العقليّة في هذا الذي  
انتهى إلينا من شعر الجاهليّين ( وقد ضاعت علينا إجاداتهم في الكتابة  
والخطابة ) شيء كثير . فعند النّابغة ، مثلاً ، من الكلام على النّظام  
السياسي ، وعند زهير ، والحارث بن حلّزة ، من الالتفات إلى علم  
الأخلاق والآداب الاجتماعيّة ، وعند طرفة في القصيدة التي يطالب فيها  
بحقوق أمه ( وردة ) ، ما يقصّر الشّعـر اليوم عن لحاقه في هذا الميدان !  
أنهـذا ، كلّـه ، يا إخواننا ، مؤرّخي الأدب ، قد جاء من زمن يهدر  
من ضرم جاهليّة جهلاء ؟ . . .

قال لي الرّيحاني ( فيلسوف الفريكة ) ، ونحن نعرض في أحد الأيام  
مسألة القرآن في بلاغته ، وأحكامه الرّوائع ، بازاء الجاهليّة ، ما هذا  
مؤدّاه : « لو لم تكن الجاهليّة متحفّزة الصّدى ، لما جاء القرآن بهذا  
الصّوت الذي هزّ الجزيرة في البلاغات ، والنّظم الاجتماعيّة ! » .  
صدق أمين ! ثمّ يقولون لك : جاهليّة ، وعصر جاهليّة . . .

الى تمثالي

دخلتُ « دائرة الفنون الجميلة » ، في « وزارة التربية الوطنية » ،  
فوجدتُ فوق منضدة هناك ، يجلس إليها رئيس الدائرة ، تمثالاً لي ،  
وهو التمثال النصفى الذي صنعه النحات المشهور الأستاذ العطّار ،  
وجاء فيه النّقل يحكي الأصل ، على أبرع ما تقع المحاكاة في فنّ  
النّقاشة .

وما كان مني إلا بضع نظرات إلى التمثال حتى شجاني في الحديد  
شبيهي الذي ينظر بعينه ولا يبصر ، ويفتح ما بين شفّتيه ولا  
يتكلم . . . شاخص هكذا أبداً !

أفطول الدهر ، يا شبيهي ، تنظر إلى الدنيا هكذا ، لا ينطقك فيها  
جمال ، ولا خير ، ولا حق !!!  
أنا ، يا تمثالي ، لا أحبك . . .

في مصر

وجدتُ في مصر ، قدمتي هذه المرّة ، مجتمعين اثنين للأدب : مجتمع  
الجيل القديم ، ومجتمع الجيل الجديد ، ورأيتُ اختلافهما في الذّوق ،  
وفي الثقافة ، وفي كلّ ما يتّصل بأحوال الحياة . الأول يؤثّر العربيّة في  
فصاحتها وبيانها وأسلوبها الأصيل ، ويؤثّر الشّانسي ترك البلاغة في  
النثر ، وترك الفصاحة والأوضاع والحدود في الشعر . فكأنّ هذا الفريق  
يريد أن يخرج الى القراء بمبازله ، وكأنّ ذاك يريد أن لا يلتقيهم إلا  
بالثوب الرّسمي !

وثمّ فرق آخر ، وهو الذي يجعل البون شاسعاً بينهما . فإنّ الأوّل

يلتفت في الذوق الى الشرق ، ويلتفت الثاني الى الغرب . شرق أحدهما ، وغرب الآخر ، فهما لا يلتقيان ، ولا يتصلان ، ولا يفهم واحدهما من صاحبه !

أما ثالث هذين ، وهو الذي يعرف كيف يقرب الشقة بين صاحبيه ، والذي أسأل الله لمصر أن تُرزقه ، فإن عيني لم تقع عليه فيها . . .

#### الصداقة

تكلم بالحديث عني في بعض المجالس ثلاثة من أصدقائي ، فكان اثنان منهم يذكرا نني بأقبح الكلام ، وكان الثالث يدفع عني ، عن قصد ، بأضعف الحجج !

فيا أيُّها الصداقة : هنيئاً لنا بالعداوات . . .

#### خبير بنىء

كان الأستاذ باترو طراد ، أحد رؤساء الجمهورية السابقين في لبنان ، من جلّة المحامين . وكان له حديث خلّاب ، ونكتة بارعة . جشّه يوم نلت الشهادة في المحاماة ، فقال : « وصاتي لك أن تفعل في المحاماة ما تشاء ، إلا أن تطلب الحكم بالقتل ، أي بالإعدام ، على متهم وكل إليك الدّفاع عن خيط عنقه ! » . فضحكت يومئذ ، وظننت أنه كان يريد ، رحمه الله ، إلى الفكاهة ، فلمّا قضيت في المحاماة أعواماً ، علمت بأخرة أنه أراد جدّاً كثيراً . . .

أين فصاحة التليان ؟

نحن يوماً جلوس على سطح « الميرامار » في بيروت ، وهو اليوم نادي

« الكيتكات » ، والوقت صيف ، والشَّمس إلى الغروب ، والبحر ينبسط انبساطه إلى آخر مدِّ النظر ، وبين البحر والسَّماء ، حيث يمسُّ الشَّفَق الزُّرْقَة ، لمعات للنَّهار المودَّع ، تأخذها أحضان الأفق عناقاً وضماً . . . وإذا أحدنا يتحرَّك في كرسيِّه ، وقد أفاض المشهد ذات صدره ، فأخذ يذكر كلاماً لبعض شعراء الإيتاليين في وصف الغروب في المدينة ، ومن أطيب ما جاء فيه ما هذا معناه : إنَّ المساء يرى دمه مسفوكاً على الجدران العالية . . . وكان الأستاذ « الأخطل الصَّغير » حاضراً يسمع ( وأنا لا أعرف في زماني من يتبَّع في فيه مذاق الكلام تبَّع مذاق الطعام والشراب كالأخطل الصَّغير ! ) فقال لصاحبنا : « امسك ، يارعاك الله ، عن فصاحة التَّليان ! فأين أنت من كلام أبي سعيد الخدري في رواية له على خطبة للنَّبِيِّ بعد العصر ، وقد قال : ولم يزل يخطب حتَّى لم يبقَ من الشَّمس إلَّا حمرة في أطراف السَّعَف . . » . فرجَّ المجلس من الطَّرب لكلام أبي سعيد .

ولا ، والله ، ما جاء بهذه الحمرة ، التي بقيت عالقةً بعد الزَّوال بأطراف سعف النَّخل ، قلم شاعر إيتالي ، ولا ريشة رسَّام إيتالي !

#### عجز التعريفات

أذكرتني كلمة « لأندره موروا » في تعريف المدنيَّة تعريفاً لا يحيط بمعناها احاطةً كافية ، وهي قوله : « أنَّها ، على الجملة ، كلُّ ما يُشعر الفرد بالقيمة الانسانيَّة عنده ، وعند الجماعة » ، بما قاله لي أحمد شاكر الكرمي ، كبير نقَّاد الأدب في وقته . وذلك في أثناء حديث كان لنا على عجز التَّعريفات العلميَّة ، والأدبيَّة . قال : « الناس ، إلى اليوم ، إلى هذا القرن العشرين من عمر البشريَّة ، لم يتَّفَق لهم رأي على

تعريف شيء من أشياء الحياة بالضبط ! ولولا أنهم يعرفونه معرفة لمس ،  
أو حس ، أو بصر ، لما أغنتهم ألف التعريفات عن ذلك قليلاً . . .

وهو كلام فيه كثير من التضايق باختلاف الكتاب والعلماء في  
تعريفاتهم ، وتعليلاتهم ، وأخذهم وردهم ، إلا أن فيه ، أيضاً ، شيئاً  
كثيراً من الصواب الذي لا بد لمن يقف على أقوالهم من الاعتراف به ،  
فإن حبلمهم ليس له نهاية !

أسلوب طه حسين

قال لي أحد كبار الكتاب : « أسلوب طه حسين في الكتابة من  
أعجب الأساليب . فكان طه إذ يكتب يتكلم ، وإنها هو يكتب كي  
لا يقطعه أحد . . . » .

هذا أفحش طعن على كاتب سمعته في حياتي ! إلا أن فيه من  
الملاحاة ما يشفع بنقله حتى بين يدي صديقنا الدكتور طه ، وهو من هو  
في لطافة الحس .

التاريخ والمعاصرة

لا يجوز أن تؤرخ الوقائع ، ولا أن يترجم للرجال إلا بعد فوات  
تلك ، وموت هؤلاء بزمان طويل ، خوف التقيّة ، والمصانعة ، وهوى  
النفس ، والأجاء أكثر ما في التواريخ والتراجم متبهماً ، مدخولاً .

وإنني لا أعرف في الكتاب المؤرخين ، من أهل زماننا ، من لم  
يلجئه الأمر إلى التقيّة ، وهو يخاطب معاصريه ، إلا واحداً كان في عقله  
حق ، وهو ج كثير ، فلمّا أخرج كتابه للناس ذاق وبال أمره !



## « الفولكلور ، اللبناني »

« كلُّ فتاة بأبيها مُعجبة » ، هو المثل الذي تضربه العرب في إعجاب الرجل برهطه وعشيرته . وأراني ، وأنا في إعجاب شديد بهذا التراثي اللبناني ، الذي يقولون له « الفولكلور اللبناني » ، و « الفنون الشعبية اللبنانية » ، جديراً أن يُذكر بي مثل العرب هذا ! فأنني أرى التراثي اللبناني هو الذي يسلم إلينا أمانات الماضي في سهولة ورفع كلفة ، فنأخذ باليدين ألفاظ سلفنا في مصايرهم اليومية ، وفي أغانيهم ، وأمثالهم ، ونكاتهم ، وهتفات نفوسهم ، وعادات مجتمعهم في الملبس ، والمطعم ، والرقص ، والموسيقى ، وفي مختلف أطوار المواصلة . كتاب تاريخي « أهلي » يُفتح عليه بين عينيك ، وأذنك ، في أهنأ ما يلتذ البصر والسمع . فهو غير الكتاب التاريخي الآخر ، القائم فوق الرف من خزانة كتبك ، يملأ ما بينك وبينه مهابة ووقاراً . . .

وقد كان والدي ، إذا ذكر قول زجلنا القديم « وسعت تيابي من ضنى جسمي عليك » ، يقول : « هذا يفضح قول أبي الطيّب :

كفى بجسمي نحولاً أنني رجل

لولا مخاطبتي إياك ، لم ترني ! » .

ثم يقول : « صاحبنا الزجال القديم يخاطب الناس ، هنا ، من عالم الحياة ، وأبو الطيّب يخاطبهم من العالم الشعري . فهم يتلقون بالتصديق كلام هذا الشاعر العامي ، ولا يصدقون في كثير ، ولا قليل ، ما قاله سيد شعراء العرب !!! نعم ! نعم ! لقد بات على جماعة الأدب ، في هذا الزمن الذي استوسع في كلّ أمور الحياة ، أن يتركوا باب العالم الأول ، وإلا تركهم الناس في الزوايا ، وانقلبوا عن القول

البليغ إلى الفعل البليغ ، ووقعت بذلك الطأمة التي تفوق ما سواها . . . . » .

أقول : أما أن تدخل هذه التراثيات عالم الأدب بالشكل الذي يدخلها به في هذه الأيام نفر من الشعراء ، وكتاب القصص عندنا ، فذلك ما لم يقصد إليه والدي في كلامه ! وإني لا أعرف في باب الغلظة ، وثقل الظل ، شيئاً كهذا الكلام الذي يأتون به في التحدث على تراثياتنا . . . واف لسراويل آبائهم ، وفساتين أمهاتهم ، وليبت « العتابا » ، و « ردّة المعنى » ، و « لجرن الكبة » ، و « جرن القيمة » ، و « دقّ الجرس » ، و « هيجة الدبكة » إلى آخر هذه التراثيات التي لا يعرفون كيف يُمهّد لها في متعات القول ، وأساليب البراعة !

فيا كل « سعد » من هؤلاء : ما هكذا تورد الإبل . . .

#### حول الديمقراطية

لا أعلم أنّ في لبنان رجلاً واحداً يعرف ما هذه الديمقراطية ، التي يقال لها : « حكم الشعب » ، أو أنّه يؤمن بها ، أو يسكن إليها قلبه ! وبرغم ذلك ترى اللبنانيين ديمقراطيين جميعاً ، يتمسّكون بأساليبها ، ويشيدون بمحاسنها ، ويحمدون الله على قيامها في وطنهم ! وهذا من الخصائص العجيبة في تعود الديمقراطية . . . لا يعرف الناس ما هي ، ويحبّونها . على أنّ الكلمة المشهورة في قضية الكره للمجهولات تقول على العكس : « المرء عدو لما جهل » !

جاءني في أخريات الحرب العالمية الماضية بعض العمّال يسألني : « ما الديمقراطية ؟ » ، وقد كانت محطّات الإذاعة في دول « الحلفاء »

تطفح يومئذ بالخطب الضَّافية عليها ، ثم قال : « أنا رجل لم يُكتب له أن يأخذ العلم عن أستاذ ، ولكنني ولوع بحب المعرفة ، فاذا انقلبتُ إلى بيتي في المساء ، رحتُ أصغي في الراديو إلى الإذاعات من هنا ومن هنا . ولقد حار عقلي في تفهُم الديمقراطية التي يُطنطن بها في محطّات الإذاعة كلَّ يوم ، حتّى أن مستر تشرشل بقي ليلة أمس يفصّل في مفاهيمها في إذاعة لندن أكثر من نصف الساعة ، ويتدفّق تدفق النهر الشَّديد الجرية . فلو ذكرتُ لي ما هي ، ويحفظك الله » . فحار عقلي في تعريف الرجل بها حيرة عقله هو في فهمها ، فقلت له : « اعلم ، يا صاحبي ، أن في الدُّنيا ثلاثة لا يفهمون ما الديمقراطية . أفتعرف من هم ؟ » ، قال : « لا » ، قلت : « هم : أنت ، وأنا ، ومستر تشرشل . . . » . فتظاهر الرجل بالضحك لجوابي ، على أنّه كان يظنُّ في نفسه أنني أضحك من جهله للديمقراطية ، واتعالى عليه بتضلّعي من معرفتها ، ووقوفي على ما قرب أو بعد من مسائلها . ولو أنّه درى ، لضحك هو من جهلي أنا أيضاً لها . . .

فيا هذا العامل ، الذي لا يعرف ما الديمقراطية ، ويظنُّ أنني أعرف بها منه : عفوك عني !

قرد ابن عرب شاه

عرفتُ في مصر واحداً من كتاب السَّجع الرَّدِيء ، من الذين لا يفهمون بشقِّ الأساجيع إلّا أنّها موالاة الكلام على رويٍّ واحد . همُّهم التَّقفية ، فاذا وقعت لهم ، لم يلتفوا بعدها إلى غرض ، ولا إلى معنى ! وأمّا إذا خطر لواحد منهم أن يركب بين كتفي الظُّرف ، فهناك تكون الطَّامة التي ليس مثلها . . .

فذكرتُ للرجل أن ابن عرب شاه أراد أن يقول أن العرب تتصرف  
في الكلام الدخيلة ، وأن يتظرف في عبارته ، وقد جرى في خاطره قول  
القائل :

كرة طُرحت بصوالجة ،  
فتلقفها رجلٌ رجلٌ ،

فكان منه أن قال : « أن كرة الالفاظ الأعجمية إذا تداولها صولجان  
اللغة العربية ، خرطها في الدوران على بناء أوزانها ، ودحرجها كيف  
شاء في ميدان لسانها » . ثم قلتُ لصاحبنا السجاعة المصري : أنا  
نشدتك بالله إلا ما قلت لي : أأين عرب شاه يكتب هنا كلاماً وبياناً ، أم  
أنه يرقص قرداً ؟ !! فبهت الرجل ، وابتلع ريقه . . .

في الدعوى

قال بعض مدّعي البحث والتقصي والغوص على الغوامض لألفريد  
كابي ، وهو الكاتب الفرنسي المشهور بالنكات اللاذعة :  
- يا عزيزي كابي : كلُّ هو في كل !

فقال له :

- نعم ، يا عزيزي فلان ، والعكس بالعكس !

فجاءه كابي بهذا الكعك من ذلك العجين . . .

ولعمرك ، ليس أثقل على النفس من لحانة يتنحى الأمدعي علم  
يتكلّف الوقار ، ويتعاضم ، ويأخذ نفسه بما يأخذ به العلماء نفوسهم !  
وقد كان الشيخ يوسف الخازن إذا أقبل علينا أحدهم ، وهو من

أصحاب الدُّعوى العريضة ، يقول : « جاء الجبل ... » !

ومما ورد لأبي العيناء في اللطائف ، وهو ليس بعيداً من هذه القرحة ، قوله :

« - سمعتُ عبد الرحمن ابن أخي الأصمعيّ في جنازته يقول : إنا لله وإنا إليه من الراجعين . فقلتُ : ما عليه لو استرجع كما علّمه الله ! » .

التلقيب بالإضافة إلى الدِّين

كان أمين تقيّ الدِّين من ألطف خلق الله محاضرة ، ومن أبرعهم سوق نكتة . وكان يكره التلقيب بالإضافة إلى الدِّين ( على أنّه هو من أسرة تقيّ الدِّين ، كما ترى ) ، ويردّد في هذا المقام قول الشّاعر :

طلع الدِّينُ مستغيثاً إلى الله ،

وقال : العباد قد ظلموني .

يتسمّون بي ، وحقُّك لا أعرف

منهم شخصاً ، ولا يعرفوني !

قلتُ له في بعض الأيام : « تتضايق بالإضافة إلى الدِّين ، فلماذا أخذتَ من اسمك جزءاً ! » ، فقال ، وهو يضحك ، رحمه الله ، تلك الضحكة الحبيبة بين عينيهِ وفمه : « أوتريد الاختصار ، فنقول : تقيّ ؟ هذه أعظم ... » .

ولقد سمعته يقول للأخ صلاح اللبائدي : « يا صلاح : إياك والدِّين في اسمك ، ولو أصبحتَ معه صلاح الدِّين بن يوسف ، قاهر الفرنج ! » .

كنتُ أحدثُ مرّةً الأخ أسد رستم بما ترتاح له نفسي كلُّما رجعتُ إلى «معجم الطالب» في نبشٍ قريب ، حيث لا تصل اليد إلى الأمّهات اللغويّة ، أو لا يكون وقت للمراجعة المستفيضة .

وقد ساقنا الكلام إلى ذكر العلامة اللغويّ ظاهر خير الله ، صاحب الرّسالة الضّافية في اللغة والمعجم ، وهي التي طبعت صدرأ «معجم الطالب» ، وجاء فيها من الكلام على التّدوين ، وعلى مبادئ قياسيةّ يُستعان بها في مآزق الاستعمال ، ما لا غاية وراءه !

قال الدكتور رستم : أو تعلم شيئاً عن بلدنا الشّيخ خير الله في بداية أمره ؟ ( الدكتور من الشوير ، في لبنان ، وصاحبنا خير الله من تلك القرية ، ايضاً ) . لقد كان الرّجل في حدّاته بُناءً . نعم ، كان البناءُ حرفته ، ولم يكن له من المعرفة بالقراءة والكتابة أكثر ممّا يكون في العادة لأمثاله . فسمع في بعض الأيام أنّ صاحب «معجم الطالب» ( وهو بلديّه ، ومن ذوي قرابته ، وفي مثل سنّه ) غادر القرية إلى بيروت ، بطلب العلم في الجامعة الأميركيّة . فترك من يومئذ حرفته ( والعلّي تُعدي ! ) ، وانصرف إلى تعلّم العربيّة ، حتى بلغ فيها بطول الأيام مبالغه المعروفة .

فقضيتُ العجب مما حدّثني به الدكتور رستم ! أمن «هذر البُناة إذا أضحوا على شَعَف الجُدران في صَحَب» ، كما يقول ابن الرّوميّ في شعر البحتريّ ، إلى التّضلّع من اللغة ، والغوص على دقائقها ، والتّنقيب عن غرائبها ونواذرهما ؟ ألا إنّ علوّ الهمة يتخطى الموانع ، ولا يعظم عليه أمر !

هذا ، وقد عرفتُ في شبابي العلامة أميناً ، ابن العلامة ظاهر ، وهو منذ ولادته أصمٌ كالحجر ! كان يأتينا أيام جريدة « الهدية » ، وقيام جرجي عطية ، صاحب « المعتمد » ، على إصدارها ، ثم أتانا مرّات أيام مجلة « مينرفا » ، يجيءُ لنشر فصل في اللغة ، وأجّيء أنا لنشر قصيدة ، أو فصل في الأدب . ولقد عاش سمّي ما عاش ، رحمه الله ، وهو يأكل من كسب يده . كان يعمل القفف من قصب أو خوص ، ويدور يبيعها على البيوت . فاذا أوى إلى بيته في المساء ، وقرّ قراره ، عكف على قلمه ودواته ، ملازماً التأليف في أخفى أسرار هذه العربية ، أو المناظرة لجماعة من صدور علمائها في طائفة من المسائل ، نحو ما وقع له من الأخذ والرّدّ مع العلامة الكرملّي في قضية المباني والتّخرّيج ، وفي استخدام حروف المباني ، وفي ألفاظ وعبارات عديدة . وهي المناظرة التي كان لها يومئذ طنطنة ، ودويّ .

وعمل العلماء وأهل الأدب للكسب باليد ليس جديداً . ومما أذكر من ذلك ، وهو غاية في اللطف ، ما رواه صاحب « السرّ الصّفي » . وملخصه : أنّ الشّيخ البساطي ، قاضي قضاة المالكية في وقته ، كان مع جلالة قدره زاهداً في الدُّنيا ، يأكل من صيد السّمك . فكان يخرج في الغلس بشبكته ، فيصطاد ما يبيعه بقوت ذلك اليوم ، وهو في هيئة الصّيّادين . ثمّ يجيء من كوة تؤدّي الضّوء إلى بيته ، فيدخل ، ويلبس ملابس القضاة ، ويخرج من الباب إلى الدّهليز ، ويجلس للحكم بين الناس . . .

وعلى سبيل الاستطراد أذكرُ ، أيضاً ، أنّ صديقنا الشّيخ توفيق البلاغي ، الشاعر السّليقيّ المشهور ( وهو الذي من أجله أصدرتُ في

سنة 1931 [ كتاب المئة ] كان أيضاً صياد سمك . . وله من الرقائق في الشعر ، مما يشير إلى حرفته ، شيء كثير . ومن ذلك قوله : « واني أصيد الدُرَّ في ما أصيدُهُ » ، وقوله : « والبحر بحري عند شطّ الطويل » .

### السبب واحد

قال لي سليم سركيس ، صاحب « مجلّة سركيس » المشهورة ، وكان آية في الظرف والفكاهة والرقائق : « ما عرفت امرأة تطالب بما يقال له حقوق المرأة ، ألا كانت دميمة الصورة ، أو ، في الأقل ، على قبح يسير ! » .

ولقد اجتمعت منذ أيام بواحدة من اللواتي يكتبن ، ويطلن الفصول في تلك المطالبة ، فاذا هي وسيمة قسيمة ، تملأ العين حسناً . ولكنني نظرت ، فاذا زوجها ، وقد كان إلى جانبها ، قبيح ، تتجافى الأبصار عن منظره ، فتذكّرت كلمة سركيس ، وقلت في نفسي : رحمه الله ! إن حسن هذه الكاتبة لا يزحزح كلمته عن مكانها ، فإن قبح الزوج يوطئها . . .

### « شدة الشكيمة »

جمعني في بيروت مجلس بالعلامة الكرملّي ، صاحب « لغة العرب » ، وكان في المجلس الشيخ ابراهيم المنذر . ودار الحديث عن الكناية والمجاز والاستعارة ، وتحجّر الواسع في العريّة . فقلت للكرملّي : « ما لنا في هذا الزمن ، زمن السيارة الكهربائية ، لا نزال نقول ، مثلاً ، فلان شديد الشكيمة . وأما الشكيمة الحديدية



المعترضة في فم الفرس ! » . فقال : « تريد إذاً أن نقول : شديد  
الدير كسيون ! » ( يريد : موجّه السيّارة ) . فأنفثُ أنا من مجاوبته ،  
وأمسكتُ عن الحديث . فقال له الشيخ المنذر : « لا هذه ولا تلك ، يا  
بلدّينا ! [ أبو الكرمليّ من آل عوّاد ، من بكفياً ، وقد فصل منها إلى  
بغداد ، في خبر ليس ما هنا محلّه ] بل نقول : عنيد ، ويتمّ المعنى » .

ثمّ اني نشرت في مجلة « المشرق » ، بعد ذلك ، فصولاً لي في طائفة  
من دقائق اللغة ، متخذاً لها هذا العنوان « نخخة المتون » ، من سجعة  
للإمام الزّخشيّ في « الأساس » ، وهي قوله : « الزّيتُ مُخُّ الزّيتون ،  
والخواشي نخخة المتون » . فنشر الكرمليّ في مجلة « العرفان » فصلاً  
ضافياً ، بعنوان « نظرات في نخخة المتون » ، كال لي ، رحمه الله ، فيه  
أشياء من نحو : « استغربتُ هذا العنوان ، وقلتُ في نفسي : لعلّه  
يحاول أن يعلمنا اللغة الواقويّة . . . » .

واتفق أن لقيت ، بعد أيام ، الشيخ المنذر ، وكان قد اطلع على  
مقالة الكرمليّ في « العرفان » ، فقلتُ له : « أعجبتُ ما فعلت بنا  
[ شدة الشكيمة ] ؟ . . . » .

كلمتان بارعتان

ما التقت شفاه علماء ، ورجال دين ، على كلام في اللطائف ،  
والرقائق ، أحسن من كلمتين : الأولى نقلها كرد علي ، أحد لدات  
الشيخ طاهر الجزائريّ ، ( من جلة مشايخ وقته ) . والثانية سمعها  
كاتب هذه السطور من فم المطران اغوسطين البستاني ، ( من جلة  
مطارين زماننا ) .

فلقد روى كرد علي في كتابه « كنوز الأجساد » أنَّ لدة للشيخ  
الجزائري حدثه بقوله ( وأنا مورد هنا باختصار ما ذكره كرد علي عن لسان  
محدثه ) : كُنَّا ذات مرَّة في « دمر » ، من قرى دمشق ، نتنزَّه في بعض  
البساتين ، ومعنا الشيخ طاهر . ونحن يومئذ في نحو من الثلاثين من  
العمر . فانعزل الشيخ عنَّا في ظلِّ شجرة يطالع ويكتب . وكان في  
البستان فتاة يهوديَّة صبيحة الوجه . فقلنا لها : تأتيننا بهذا الشيخ  
المستظلِّ بالشُّجرة ، ولك منَّا الحلوان لذلك . فلما جاءته ، رفع رأسه  
من كتابه ، وأخرج لها قطعة من « القمر الدين » ، أي معجون  
المشمس ، وقال : « بارك الله فيك ! أتناكلين قمر الدين ، يا قمر  
الدُّنيا ؟ . . . » ثمَّ صرفها عنه بهذه اللطافة من التَّقريظ .

أما كلمة المطران البستاني ، فهي قوله لي ، في أثناء حديث كان  
المدار فيه على موظَّف في الحكومة ، جرَّته زوجته إلى الفساد والرُّشوة :  
« المرأة ، يا فلان ، تقود الرُّجل بشعرة من ضفائرها ! . . . » .

وهي كلمة على هذه الشعرة ، التي تُقاد بها أعناق الرُّجال ، ليست  
كلمة معاوية على الشعرة التي جعلها بينه وبين النَّاس ، بأبرع منها في  
بابها ، ولا ألطف تورية .

### التمثُّل بالشعر

للتَّمثُّل بالأبيات النَّازلة منازلها في صواب الأمور ، وسدادها ،  
موقع في النَّفس عظيم ! ذكرتُ لأخ لي في بعض الأيام بادرة بدرت من  
واحد من اخواننا ، فقال : « أيُّ الرُّجال المهذَّبُ ! » ، يشير إلى قول  
الشَّاعر :

ولست بمستبق أخاً ، لا تلمه  
على شعث ، أي الرجال المهذب !!!  
فسكن ، والله ، ما كان في نفسي . . .

نصيب من اسم

من أقوال العرب المتعارفة : « لكل شيء من اسمه نصيب » . وقد  
رأينا في زماننا تصدق هذا القول في شاعر من كبار شعرائنا ، وهو :  
حافظ ابراهيم .

قال الشيخ البشري ، صاحب « في المرأة » ، من فصل له على  
حافظ ، يذكر سرعة حفظه ، وثبات حافظته ( والبشري نعم الخبير حين  
ينبئ عن حافظ ، فهو صديقه ، ورفيق صباه وكهولته ، وأعلم الناس  
بغرائزه وملكاته ) :

« لم أر قط رجلاً أسرع منه حفظاً ، ولا أثبت حافظه . ولقد تقع له  
المقالة الطويلة ، أو القصيدة الضافية ، فترى نظره يشب فيها وثباً حتى  
يأتي على غايتها ، وإذا هو قد استظهر أكثر جملها ، أو أبياتها ، إن كانت  
قصيداً ، وإذا هي ثابتة على قلبه على تطاول السنين » إلى أن يقول :  
« وإذا كنت ممن يجري في صناعة الكلام على عرق ، وهيء لك أن  
يحاضرك حافظ في الأدب ، لصب على سمعك عصارة الشعر العربي ،  
وأبدع ما انتضحت به القرائح ، من عهد امرئ القيس إلى الآن .  
ويمكنك أن تعد بحق حافظاً أجمع وأكفى كتاب لتخير الشعر العربي  
عُرف إلى اليوم » .

ولقد كان لي من السعادة ، كما علم القراء مما تقدّم من هذه

الفصول ، أن أصاحب حافظاً في بيروت ودمشق ، في قدمته لها ، فشهدتُ بنفسِي صدق هذا الكلام الذي ساقه الشيخ البشري . ومن ذلك أن الحديث تطرَّق ذات مرة في مجلس لحافظ في دمشق ، في فندق « فيكتوريا » ، على « الجسر » ، إلى ذكر عمر بن أبي ربيعة ، وقصيدته « أمن آل نعم » ، فلا ، والله ، ما ترك من القصيدة بيتاً شائفاً إلا وقد أفرغه من حافظته ، كما تفرغ أنت الماء من وعائه !

#### المطالعة وكثرة الكتب

كان أستاذنا في فقه اللغة ، الشيخ عبد القادر المغربي ، كثير الإعجاب بالأمير شكيب أرسلان . وكان يقول : « أقوال الأمير شكيب تزخر بالمتعات في مجالسه ، وفي كتاباته » . وكان ، أيضاً ، يقول ما هذا لفظه : « الأمير شكيب يُتمسَّح به لفضله ! » ، يريد : أنه لفضله جدير أن يُتبرَّك به .

ولقد ذكر لي الشيخ ذات مرة كلاماً للأمير شكيب على المطالعة ، فكتبته عنه : وهذه فقرات من ذلك الكلام السَّنيُّ . قال :

« ليست المطالعة في كثرة الكتب ، فقد يوجد صاحب كتاب واحد فيستفيد منه أضعاف ما يستفيد غيره من عشرات الكتب . وقد قيل : لا تخف إلا من صاحب الكتاب الواحد ! قالوا أن صاحبه يجعله عدته الوحيدة ، والوحيد مدلل معتنى به . وهكذا يكون القليل المخدم في المطالعة أجزل عائدة من الكثير المهمل . والأرض بقليلها العامر ، لا يفسحها الخراب » إلى أن يقول : « حدثني الإمام محمد عبده ، وهو نادرة وقته ، أنه بقي مدة من أيام صباه يزاول الكتابة ، وينشر في الجرائد ، ولم يقرأ شيئاً من أدب وعلم ، ولا حفظ سوى القرآن » إلى أن

يقول : « وإن كان لا بدُّ من كتاب واحد ، فليكن كتاب الواحد تعالى »  
( يريد القرآن ) .

قال الشيخ المغربي : أنَّ الأمير شكيب أرسل إلى بهذه المقالة من لبنان إلى مصر ، يوم كنت أكتب في جريدة « المؤيد » ، فنشرتها فيها ، وصار للمقالة في مجالس الأدب ، في وادي النيل ، دويٌّ بعيد .

بين شاعر وشاعر

حدثني الأنسة « مي » ، أيام مرضها في بيروت ، باعجابها بموشح للأستاذ المازني ، عنوانه « الدار المهجورة » ، وكانت تطرب جداً لقول الأخ المازني فيه :

أوصدوا الأبواب بالله ، ولا  
تدعوا العين ترى فعل البلى .  
وامنعوا دار الهوى أن تُبدلاً .  
إنَّ للدار علينا ذمماً ،  
وقبيحُ خونها بعد الخراب . . .

فقلتُ لها : وأين أنت في باب البكاء على المنازل والديار ، والأيام الخالية ، من قول شوقي يخاطب الخديوي اسماعيل ، وقد أشرف أمير الشعراء ، وهو في « نابولي » ، على الدار التي بها كان يقيم الخديوي في منفاه :

نظر الزمان إلى ديارك كلُّها ،

نظر الرشيد إلى منازل جعفر! . . .

قالت مي : « ولكن هذا وادٍ ، وهذا وادٍ آخر ! » . فقلتُ لها :

« نعم ! وهذا شاعر ، وهذا شاعر آخر . . . » .

ذكرى وعبرة

في أيام الطلب قرأتُ لعبد الحق حامد ، الكاتب التركي المشهور ، قوله في خطبة طارق بن زياد يوم الكرة على أروبة : « إن هذا الصوت الصاعد من الأرض إلى السماء ، هو أخو الصوت النازل من السماء إلى الأرض ! » . ثم قرأتُ لكاتب من كتاب الروس ، من عصر القيصر نيقولا الثاني ، وقد أنسيت الآن اسمه ، قوله : « ليس لبقرة القيصر من القرون أكثر مما لبقرات الناس » ، وقوله : « تاج القيصر لا يقيه وجع الرأس » ، وقوله : « إن دمعة واحدة تنزل من عين القيصر هي التي تقتضي مناديل كثيرة » . فعلمتُ من يومئذ أن الأدب التركي يمنح إلى الغرب ، وأن الأدب الروسي يمنح إلى الشرق . إلا أنني لم أتصور في ذلك الوقت أن جنوح الترك في الأدب سوف يعقبه أيضاً جنوح منهم إلى الغربيين ، في كل ما جلّ أودق من أحوالهم بالاجتماع ، حتى لو أن قاتلاً يقول في ذلك أن جيراننا لم يتركوا ما عندهم من لغة وتاريخ وتقاليده وعادات وحروف كتابة ترك يد ، بل هم قلعوه من أصله ، فلا يكون مغالياً !

وها هنا حزة للنظر ، فليغتنمها من لم يعلم إلى اليوم أن الأقلام هي التي تقلب الدنيا رأساً على عقب . . .

خير الأساليب

يوم رُشِّح الأستاذان نُمُور والمر لرئاسة نقابة المحامين في بيروت ، حصل في النقابة تحزب شديد حولهما ، خرج إلى العنف والجفاء . فرأى

الأستاذان تحكيم والذي في نزول أحدهما عن الترشيح للآخر ، درا لعواقب الانقسام الوخيمة . فكتب ، رحمه الله ، حكمه في رسالة ضافية ، جاء له في أولها قوله :

« إنَّ الثقة التي أوليتاني شرفها قد أوقفتني بين صديقين كريمين عليّ ، يرى كلُّ واحد منهما لنفسه في الترشيح ما ليس من الهين نكرانه عليه ! » إلى أن يقول : « والكفتان راجحتان بالجدارة ، إلا أنَّ واحدة منهما غير راجحة بالحجة . ففي رأيي الضعيف : أنَّ ما أدلى به الأستاذ نُموراً على حجة مما أدلى به الأستاذ المرّ » .

فلما انتهى المرّ في القراءة إلى آخر هذه الفقرة من الرسالة ، قال : « يكفي ! يكفي ! إنَّ اللطف في الكلام من حقّه الانقياد لحكم صاحبه . . . » . ثمَّ أنَّه نزل عن الترشيح لنُمور .

هذا برهان من آلاف البراهين على كون خير الأساليب في الكلام ، انما هو الملطف المرقق ، لا الخشن الجافي !

هذا العصر

عصرنا في الأدب ، وفي الفنون الجميلة ، انما هو عصر البشاعة ، والخروج على الذوق !

ففي الأدب ترك النَّاس الطلاوة ، والفصاحة المرقصة ، وعمق الغور ، إلى التَّفاهة والسُّطحيَّة .

وفي الموسيقى حلَّت آلات عبيد افريقية ، من طبول وطنابير وأبواق نحاسيَّة ، محلَّ رقائق الأوتار والقصب ، حتى أصبح الطُّرب صخباً ، وزعقاً ، وصياحاً منكراً .

وفي التصوير صار التخليط ، واللطخ بالألوان ، وفقدان التوافق بين الشيء ومقداره ، والمدى ومسافته ، واللمعان وأثره ، عنوان البراعة !

وهذا العبث هو الشأن الجاري ، أيضاً ، في النحت ، وفي الخط . فرب حجر لم يعمل مناقش النحّات في بعض جوانبه إلا غرزة ، أو غرزتين ، وترك الباقي صلابة على حالها ، ثمّ يقال لك ، مثلاً : هذا تمثال النهار ، أو الليل ، أو الربيع الجديد ! ورب رقعة من رقاع الخطّ أطلق فيها الخطّاط يده ، كما يطلق الأطفال أقلامهم في مجمجة ، وطمس للحروف ، ثمّ يقال لك : هذا نسق في الخطوط عصري !

ولقد ذكرتُ شيئاً من هذا الكلام ، أيام كنتُ في باريس ، لصديق لي من عليّة الفرنسيين ، فقال وهو يضحك : هذا من جملة فضلنا عليكم في الشرق . . . فقلت له : نعم ، أنّه من جملة فضلكم ، ولا كثر الله خيركم !

عند بيت « الأعشى »

قصدتُ مرّةً من مدينة الرياض إلى قرية « منفوحة » ( في أرض اليمامة ) ، لأرى دار الأعشى فيها ، أعشى قيس ، « صنّاجة العرب » ، و « أستاذ الشعراء في الجاهليّة » ، و « أشعر الناس إذا طرب » ، و « المقدّم على الشعراء بكثرة طوالة الجياد ، وتصرفه في المديح والهجاء وسائر فنون الشعر ، وليس ذلك لغيره » ، والذي فيه قيل ، أيضاً : « من زعم أنّ أحداً أشعر من الأعشى ، فليس يعرف الشعر » إلى آخر ما قيل فيه من قديم . فاذا داره كتلة من الحجارة متجمّدة بفعل عوامل الطّبيعة من أمطار ورياح وسيول ، في توالي المئات من السنين . ترى



العين مداخلها ومخارجها وأفنيتهما بالظن والتقريب .

فشجاني مشهد الفناء والدثور وصمت الماضي ، وخطر ببالي من  
شعر الأعشى قوله في لاميته المرقصة :

... وظللنا ما بين شاور ، وذو قدر ،  
وساق ، ومسمع . محفال ،  
في شباب يُسقون من ماء كرم ،  
عاقدين البرود فوق العوالي .  
ذاك عيش شهدته ، ثم ولي .  
كل عيش مصيره للزوال !

ثم اني رأيت يومئذ كيف ان بيت الأعشى ، الذي عندي ، في خزانة  
كتبي ( أي ديوان شعره ) ، هو أعظم ، وأبقى على الدهر ، من بيته  
الذي في اليمامة ...

## الفصل الثاني

### النجاوى

المذكرات - الرسائل الخاصة - الفكاهة عندنا - تدبر الكلام - لم يمض زمانه - طبع الحياة - كلمة أعرابية - الكره للسُّعداء - واحدة لواحدة - الأستاذية - بين رؤوس الأموال - الذين في الحران - حدود الأوطان - اللازم والألزم - عامل الأجداد - القوة العسكرية - الأشياء العصرية - في الحكومات الديمقراطية - على قاعدة ابن خلدون - وراء الستار - الفلسفة - فن في السينما - صدر العربية - هم الواعد - العادة - من النقد - الشيوخ والشباب - طلب العربية - حكم الديمقراطية - ما تغير الكتاب - كيف تُشتق القوانين - « الأمم المتحدة » - استاذة - أبناؤنا - لا بد من الثواب - التقدم العلمي - الاتحاد المكين - لمن نكتب - عند المرأة - أشهر المجهولات - عندما تحكم هي - لا ، يا حبيبي - من المرضى - العزلة - الصحف الطائرة - حبر لا يلتمع - لغة الدواب - نعم الحياة - حاجة المجتمع - خيار - التلمذة - واحدتهم وواحدتنا - الغناء والشعر ، مشكل القديم والجديد - في الميراث - العوام - سبحانه ا - « لا أدري » - النكتة الحارة - في التفاسير - النكتة المواجهة - الأغنية اليوم - كلمة خبير - العمل وأصحاب الأموال - نفاسة سنّ الفيل - النواميس المقررة - البادىء أظلم - الرجل العظيم - حلاوة الوجدان - الألقاب - حسن يوسف - الورق والحبر - فصاحة - حول الحرية - الفجائع - الكذب - الغرباء - قضية الرائحة - الغصن بالماء - الجمال والزي - الزواج والأخلاق - من شأن الفلسفة - في السعادة - الرفق بالأجسام - الدعاية - الجرائد - « اعرفوها واحذروها » - أشخاص قصصنا - الاستقلال بالرأي - معرفة الطالع - قتل النملة - المجامع العلمية - نظام للطبيعة - الصحافة - المرأة في العربية - الزوج اثنان - أشياء ذُكرت - التلفزيون - المذكرات

والصراحة - العلم يثبت الشعر - حقوق المرأة - في الكلام - النقرء بالعصا - القول  
والفعل - طبائع - رسالة - ثياب الأفكار - محدث أو ثرثار - تلويح القافية - التنفيد  
الجديد - غاية - الألم - القلب وانعقل - « قفنا بك » - الذي هو لا كئس ولا  
ظريف - أمثلة - البدايات - قوله ريفارون - بعد النسخ - التربة السوداء - أداة  
الكشف - القرآن - الصديق - فهم الحقيقة - المدى الحيوي - كلمات لشكبير -  
رسائل - مواضع القصص - الإجهاد - التمدد والتأخر في الزمن - كبوة جواد -  
المطالعة - المرأة - الفتح السائية - دفع الحال - أهل الذوق - في الضير - الزواج -  
بنات الأفكار - انقرار في السياسة - « ولا تنفروا » - من نعم الله - التاريخ - تكره -  
القصص « البوليسية » - في القرائات - مكاسب العقل - الشرق والغرب - الكلمة -  
الابتسام للأعداء - المحاكاة - الشيخوخة - سنة الحياة - المال - القوة والحق -  
الخطابة - الخيلة - حزة جديدة - الكاتب العظيم - واحدتهم وواحدتنا - تخاشع  
العلماء - الفصاحة والبلاغة - انسانية - المشكلة - وأدبنات الأفكار - الأفلام الناطقة -  
معنى كلمة - عبث مجان - قول « إن شاء الله » - أفواق الأقوام - الحيوان والتمار -  
« حديث » - أدب إنكليزي - العجائب - أدوية جديدة - من الشعر العصري - البيان  
والأخلاق - الطبقات - المعاني والمباني - التشبه بالآباء - مشكلات التفاح - حكم  
الديمقراطية - سلم تسليم - مسألة النسل - جار الغيور - الفضيلة والرديلة - علامات  
الأمم الصغيرة - أين وأين - طبقات الشعراء - التمثيليات - الربيع الجديد - أنواع  
الأصدقاء - مرض اجتماعي - مطارحات - نجاوى قصيرة .

## كتابة المذكرات

كتابة المذكرات تنزل في زماننا موضعاً مقدماً من آداب الأمم . فإن الكتاب يتهافون عليها ، والقراء يقبلون على الجليل والضئيل منها . ولا عجب في ذلك ، فإن الزمن زمن ميكانيك وطبيعيات وصواريخ وذرّ وشعّ وهيمنة على مجهولات الأفلاك ، وإغفال لكل ما يقال له « الشخصية الإنسانية » ، حتى صار الناس يشوقهم كلّ لامع برق من ناحية النفس ! وليست المذكرات ، في الجملة ، إلا مواضيع خاصة تُعلق بمواضيع عامة ، أو مواضيع عامة يُفاض منها إلى مواضيع خاصة بأدنى ملاسة . إذ أن كاتب المذكرات يرى وجوه الأمور بمראה نفسه ، وينفض هوى صدره في كل موضع من مقامات الكلام .

هذا ، والناس بطبعهم يتهاونون بالموفور لهم ، ويولعون بالمضنون به عليهم . والله ما أصدق قول من قال : « أحب شيء إلى الإنسان ما مُنعا » . . . .

## الرسائل المكنونة

نشر رسائل الكتاب الراحلين ، أي رسائلهم الخاصة ، يُنظر إليه من جهات مختلفة . فيقال : أنها كتابات فيها خصوصيات ، ونفض كتّات صدر ، وأشياء من عفو خاطر ، ما تأتى فيها الكاتب ، ولا تروى طويلاً ، فلا تحلّ إذاعتها في الناس . ويقال : بل تحلّ ، فهي رسائل أصبحت في يد التاريخ . ثم يختلف رأي القائلين بالنشر ، فبعض يرى نشرها بحذافيرها ، وبعض يرى نشر أشياء منها وطى أشياء ، وبعض يرى التريث في النشر حتى ينقضي زمن المعاصرة ،

وتأتي أيام خشوع الضمير ، ورمع المودات والعداوات ، بعد حادث الموت !

ولعل الرأي في ذلك كله ، أنه حين يكون في الرسائل المكنونة ما يتعلق بالحياة ، أو بالأدب ، أو بأهله ، وإن هو جاء نجي كاتب مع قلمه ، فإن في ذلك ما يشفع لإباحة النشر . إذ أنه من الفائدة واللذة للناس أن يقفوا على أشياء لا يجمعها أصحاب الرسائل الخاصة في هذه المسائل العامة ! وهنا أضف أنه لا يجوز التصور أن هؤلاء الكتاب الراحلين راين في قضايا الحياة والأدب متباينين ، واحد يخفونه عن الناس ، وآخر يطلعون به عليهم . . .

هذا ، وليس ببعيد منّا يوم نقول فيه : « أدب رسائل » ، كما نقول اليوم : « أدب مذكرات » ، و « أدب اعترافات » ، فإن الناس يشوقهم حب الكشف إلى كل مغطى !

#### فضية الفكاهة

الإنكليز يقولون بلغتهم ما هذا معناه : « فلان عنده حاسة الروح الفكاهة » ، يجعلون حب الفكاهة سادسة للحواس الخمس ! وهم ، على ما يلوح عليهم من برودة الروح ، أكثر خلق الله احتفالاً بالفكاهة . وبحسبهم في هذا المجال أن يكون عندهم « سوفيت » ، و « مارك توين » ، و « أوسكار ويلد » ، وهذا العجوز المعاصر ، الذي أعيا الناس مكرراً ، ولذع نكتة : « برنارد شو » !

أما العرب فأنهم لا يعرفون الفكاهة في كتبهم إلا عابرة سبيل ! على أنهم هم الذين يعدّون البرودة في لغتهم من علل الأجسام ، ومن

علل الأرواح ، أيضاً . ففي العربية تجد البرد مرادفاً للموت .  
يقولون : « وبرَد » ، أي مات .

وهكذا ترى أن الإنكليز لا يضحكون ، وإنما تضحك كتبهم ، وأن  
العرب يضحكون ، وكتبهم لا تضحك . فعسى أن لا يأتينا غداً من  
يقول أننا نحن في الكتب أوفر رزاةً من الإنكليز . . .  
إعتراف بالذنب . . .

يا طالما توقّف قلّمي في يدي عن السّبح في بياض الصّحيفة ،  
فكأنّهُ الفرس في الحران ، لا يريد أن يجري . . . فكنتُ ألقى بالقلم ،  
وأعود الى نفسي ، أفتش عن السّبب ، فاذا أنا الذي لم يستطع تحريك  
القلم ! أنا الذي لم يتدبّر الكلام في نفسه ، قبل أن يتناول قلمه . . .  
من المدح المرقص

رأى بعض كتّاب المصريين جماعة من المشايخ حول « أم كلثوم » ،  
كبيرة مغنّيات هذا العصر ، وهي تغني ، وهم يتمايلون كالأغصان ،  
فقال في كلام له ما هذا معناه : أم كلثوم نعمة من نعم الدّنيا ، فما بال  
هؤلاء لا يملكون أنفسهم عنها ، بل هم يحيطون بها من كلّ جانب !!!

الله ! الله ! هذا هو المدح المرقص ، هذا هو الأسلوب في الكتابة  
الذي تتقطّع دونه الأعناق - ثم يقولون لك أن المدح المرقص مضي  
زمانه . . .

الغنم الهين

بعد عهد الناس بهذه المحدثات العصريّة ، أمثال السيّارة

والطيارة والتلفون واللاسلكي والراديو والتلفزيون ، وقد قربت كل بعيد ، ولفتت الأمكنة بعضها إلى بعض ، لا أعلم سبباً في ترك الناس للقرى والأرياف ذوات الزرع والخصب ، وتهافتهم على سكنى الحواضر ، اللهم إلا طلب الرزق من أهون سبيل . فإن الفلاحة لا تعطي إلا بالمشقة ، ولا ترد إلا بعد انتظار طويل . والناس بعد أن استفحل أمر الآلة في السرعة ، وقضاء الحاجات في المأكل والمشرب والملبس والتقلب والمعاش ، إلى آخر ما تأثّلوا من المناعم ، أصبحوا وكأنهم لا يريدون أن يتناولوا أشياء الحياة إلا برؤوس أصابعهم ! لا تحدّثهم بكد ، ولا بإعنات ، ولا بصب دافق لعرق الجبين . . .

وفي الحقيقة أن أطراح الشقاوة ، الذي يتطلّبه البشر في يومهم هذا ، أنما هو الغاية القصوى من كل ما يقال له علوم وفنون وصناعات ، ولكن طبع الحياة لا يرضى أن يفوزوا بذلك بلا بدل !

أعرايية لا تورّي !

ورد في بعض المظان العربية القديمة أن أعرايية اجتازت بفتيان يشربون ، فسقوها من شرابهم . فلمّا عملت فيها ثورته ، قالت لهم : « نساؤكم يشربن من هذا ؟ » ، قالوا : « أجل » ، قالت لهم : « إذن ، فوالله ، ما يدري أحدكم من أبوه . . . » .

أقول : وعسى أن لا يظنّ القارئ أن هذه الأعرايية الجافية تقصد هنا إلى الفكاهة !

كره الناس للسعداء

لا جرم أن السعداء بالعيش يمقتهم الناس ، وينظرون إلى نعمة الله

عليهم بعين مريضة . لذلك كان يتمنى « فولتير » لو يكتب له في  
حيطان باريس ، بين عيني الراحل والغادي ، هذه الجملة : « يعلن  
فولتير كل صاحب وعدو أنه ليس على شيء من السعادة . . . » .  
لا بد من نغصة !

« تصلب الشرايين » ، وهو مصيبة الحضارة ، لا يكون في  
الصحراء ، حيث يعيش البدوي على الاعتدال في المناعم . وشظف  
العيش ، وهو مصيبة البداوة ، لا يكون في المدينة ، حيث يعيش  
الحضري على الإفراط في المناعم .

واحدة لواحدة كفاء . وكل شيء في هذه الدنيا لا بد معه من  
نغصة ، فإن الأمور قد أبت إلا أن تكمل من جهة ، وتنقص من  
أخرى !

القول والقائل

« النظر إلى ما قيل لا إلى من قال » ليست قاعدة عامة ، إلا في ما  
يكون من قبيل الإتيان بالبدائع والإجادات . وأما في غير ذلك ، فالأمر  
يختلف . إذ إن احتجاجك في العربية ، مثلاً ، بقول قاله بعض  
الضعفة ، ليس كاحتجاجك بقول لابن العلاء ، أو لواحد آخر من  
هذه الطبقة العالية .

وإن هذا الذي في اللغة ، هو ما في علوم وصناعات وفنون كثيرة ،  
تستوي فيها الأستاذية على عرش . . .

رؤوس الأموال المعنوية

رؤوس الأموال المعنوية أعلى في القيمة من رؤوس الأموال



الحسّية ، وأعلى في الثمن . ومشتري التّحف الفنّية بالثمن الغالي أنّها  
هو كمشتري الكتاب ، أو المجلّة ، أو الجريدة . الأوّل يشتري إبداع  
المتفنّين ، لا الخشب ، ولا الحجر ، ولا الزّجاج والحديد والكتّان  
وزيت الدّهان ، إلى آخر ما ينبغي لإخراج المستطرفات الفنّية .  
ويشتري الآخر إبداع الكتّاب ، لا الخبر ، ولا الورق ، ولا مسوك  
التّجليد . وعلى قدر ما يتحضّر المجتمع تروج سوق هذه البضاعة  
السّائقة .

فانظر إلى رؤوس الأموال المعنويّة هذه كم هي منحطة الثمن  
بنفسها ، وكم هي غاليته بقيمتها !

ومن أجل ذلك قال شارل موراس ، في كلام له على المقابلة بين  
الضروريّ والكهاليّ من أشياء الناس : إنّ رغيّف الخبز أرخص من  
ورقة الكتاب بمئات . . .

### تغيّر الزّمن

في تقويم نشرته ، من شهرين ، « الشّركة الأوروبيّة للمخطّطات  
الجغرافيّة » ، في باريس ، أنّه في هذه العشرين الأخيرة من السّنين قام  
أربع وثلاثون دولة جديدة ، وزال من الوجود سبع دول ، وحصل في  
المخطّطات واحد وخمسون ألف كيلومتر حدوداً دوليّة جديدة ، وخمسة  
وسبعون ألف تغيير في أسماء المواضع المشهورة في أطراف الدّنيا .

فيا حسرتاً لأولئك الذين في الحران - إنّه لا يريدون أن يتغيّروا  
بتغيّر الزّمن !

## قضية الوطن

حبُّ السَّكَن يسوق إلى حبِّ القرية ، أو المدينة ، من أجل السَّكَن . وحبُّ القرية ، أو المدينة ، يسوق إلى حبِّ الوطن من أجل واحدة منهما . فلا أدري كيف لا يسوق حبُّ الوطن إلى حبِّ أوطان النَّاس مجموعة معاً في مثل قولك : العالم ، أو المعمور ، أو الدُّنيا !

هذه خاطرة اجتماعيَّة ، لا شيوعيَّة فيها ، كما ترى ، ولكنَّها تفضي إلى التَّفكير في حدود الأوطان ، من جهة الضِّيق والسَّعة في رقعة أرضها ، وكون ذلك تخطيط مخطَّط ، لا وحي واحٍ من السماء . . .

## بين اللازم والألزم

هنيئاً لكلا ب نيويورك قوامها المعتدل ، ولكلاب سان فرنسيسكو معاطفها الشتائيَّة التي لا يخرقها البرد ! فلقد جاء في بريد أوروبَّة الأخير أنَّ في نيويورك قامت شركة لبيع وجبات خاصَّة بالكلاب ، في علب على الوزن . فيأكل الكلب ويشرب بالقانون ، حتى لا يزيد بدنه في السُّمن عن حدِّ الكفاية . تقنين صحِّيٌّ « لابن وازع » ، أي « ريجيم » بأربعة وعشرين قيراطاً ، كما نقول في لبنان ! وإنَّ في سان فرنسيسكو طالب رئيس « جمعيَّة الرُّفق بالحيوان » بجعل كسوة للكلاب شتائيَّة ، فيها البتُّ الغليظ ، وفيها المعطف المسمِّك ، والممطر ، والشَّملة ( وقد سامح هذا الرئيس المحترم في الأربة وزيق القميص ، أي في الكرافات والقبة ) . . .

فأين صاحبنا الأعرابي القديم ، الذي لم يكن له من الملبس ، على اختلاف فصول السُّنة ، الألبَّة ، وأنشد فيه قوله المشهور :

من يكُ ذا بُتٌ ، فهذا بُتِي ،

مصَيِّفٌ ، مقيِّظٌ ، مشْتِيٌّ !

حتى يرى كلاب سان فرنسيسكو في الأصواف والمطارف  
المزُرَّة ... وأين صاحبنا الأعرابي الآخر ، وهو الذي يقول في وصف  
مأكله ومشربه :

الأبيضان أبردا عظامي ،

الماء واللفت بلا إدام !

حتى يشهد كلاب نيويورك في « الرّيجيم الصحيّ » ...

هذا ، وعسى أن لا يأخذ عندنا فريق من السيّدات ، والسّادة  
الرّجال ، من الذين يقتدون بالأجانب في الطّالع والنّازل ، بما يجري  
في سان فرنسيسكو ، وفي نيويورك . فإنّ الأميركيين ، ومن في بلدان  
أوروبّة ، قد ضمنوا في دوائر المعاونة في الحكومة ، وفي مصارف  
القروض ، وجمعيات الإحسان ، وفي مستشفيات المجّان ، والمياتم  
المجّان ، والمآوي المجّان ، كلّ ما يوسّع على الإنسان في رفه العيش ،  
فما يضرّهم بعد ذلك إن هم أخذوا بالرّحمة حيواناً أليفاً أنيساً ؟! والقاعدة  
الفقهية تقول : « يقوم بالنّافلة من قام بالفريضة » .

أمّا نحن ، في هذه النّاحية من الدّنيا ، فليس لنا أن نقفز في  
السّلم إلى هذه الدّرجة ! ذلك في باب الاجتماع اسمه : اللازم ، ونحن  
في حاجة شديدة إلى الأّلم . . .

أثر الأجداد

أخذ العلم الحديث ينظر إلى أثر السّلف في الخلف نظراً بعيداً . فقد

كاد يجمع رأى فريق غير قليل من علماء النفس على أنَّ عامل الأجداد أعظم في التأثير من عامل الوالدين . فكأنَّ لفظ « الجدود » في قول القائل : « نعم الجدود ولكن بشس من تركوا » لم يكن من رمية رام ، ولا من أجل إقامة الوزن ! بل كأنَّ ابا الطَّيِّب أراد إلى ذلك ، أيضاً ، في قوله :

أرى الأجداد تغلبها كثيراً ،  
على الأولاد ، أخلاق اللثام !

ولو أنَّه أراد المقابلة في « الأجداد » و « الأولاد » ، ليس الأ ، لما أعجزه أن يقول « أرى الآباء » و « على الأبناء » ، فإنَّ هذه آنس ، وأخف ، وأقرب ارتباطاً في المعنى . وليس المتنبيء هو من تخفى عليه هذه الدقائق . . .

#### القوة الجديدة

ليس من الشرط عليك أن تكون شيوعياً ، مشبوب النفس ، أو ديمقراطياً محافظاً ، ساكن الطائر ، حتى تدرك أنَّ « الدَّم الأزرق » و « الذهب الأصفر » هما القوتان القديمتان اللتان جهدا جهدهما في الأيام للسيطرة على البشر ، وتحكيم الهول في النفوس ، تمكيناً للسيطرة ، وإنَّ القوة العسكرية أخذت تحلَّ في زماننا ، إلى جانب القوة « الصِّفراء » ، محلَّ القوة « الزُّرقاء » !

ولعمرك ! ليست هذه القوة الجديدة هي التي تعرف التقاصر عن الغاية في السيطرة ، وتحكيم الهول . . .

## « الأشياء العصرية » ، ١

يقول بعض النقاد للشاعر الأصيل ، وللكتاب الأصيل : هاتا لنا « أشياء عصرية » ، وأي أشياء عصرية يريد هؤلاء منها ؟ ... فإنما رجل الفن يحمل في نفسه ، أي في هذه العوالم العميقة من مطاوي صدره ، « عصرية » خاصة به ، تأخذ من كل ما يحيط بها في زمان صاحبها أخذ العين من الشعاع ، والأذن من الصوت ، ليس غير ... فمن المحال الكثير قول هؤلاء المساكين من النقاد أن رجل الفن مكلف تصوير مشكلات عصره تصوير الفوتوغراف ، أو اليد !

ألا فليطرح رجل الفن في محيط هذه الحياة البشرية ما تفيض به نفسه من جرائد الوجدان والفكر ، التي تظل تطفو فوق الأمواج العالية حتى آخر الأزمنة ، وليلجج غيره على « الأشياء العصرية » ، وما شاكل هذه الأشياء العصرية ...

## الالتزام في الحكومات الديمقراطية

نزل كثير من آراء بول لروابوليو ( وهو من أئمة المؤلفين في علمي الاقتصاد والسياسة ) من مكانه ، بعد أن دار الزمن بالمجتمعات الإنسانية هذا الدوران المتعجل . إلا أن رأيه في الأسباب التي ينجم منها التناقض ، أو عدم الالتزام ، في دواوين الحكومة في البلدان الديمقراطية ، لا يزال ثابتاً في منزلته العالية من الصواب ، وهو قوله في كتابه المشهور « الموجز في علم الاقتصاد » : « أن الحكومة لا تستطيع ، إلا فيما ندر ، أن تجعل مستخدميها على شاكلة واحدة ، بدليل أن نوابها يتخالفون في أكثر أمورهم ، ويقضي بعضهم على آراء بعض ، وأن الذين يتولون المناصب فيها لا تستقر بهم مناصبهم ، فينجم من ذلك

تناقض ، أو عدم التثام في هيئة الحكومة .

ومن أبرع الغمز ، أن لروابوليو يسوق هذا الكلام في باب ما جعل عنوانه « الأسباب التي توجب على الحكومة التواضع » . . .

### الموسيقى العربية

في الموسيقى العربية اليوم من الخلاف ، وتناطح الآراء والأذواق ، ما في الأدب العربي ، سواء بسواء ، فمن جماعة الموسيقى من يقول ، مثلاً ، أن « الصَّوت » المعروف بالسِّيكا ، وهو الثالث من « ديوان المقام » ، ليس إلا وحيداً ، مطلقاً . ويقول آخرون بالخلاف ، أي أن السِّيكا يمكن تغييره مع « المقامات » .

ومنهم من يقول ، مثلاً ، بصون الموسيقى عندنا ، خالصة من كل مزج ، فلا يدخل فيها لحن أجنبي ، ولا نغم أجنبي ، ولا آلة للموسيقى أجنبية . ويقول غيرهم بالمزج ، وبالآلات ، حتى آلات النحاس والزجاج ، إلى آخر ما هناك من اختلاف في الذوق والرأي .

وعندي أن هذا الذي نجده اليوم في الموسيقى العربية هو ما نجده في الآداب العربية : تقليد أعمى من المغلوب لكل ما عند الغالب ، أي على قاعدة ابن خلدون المشهورة . وإنَّ الأجانب لا يزالون على رفعة فوقنا ، بينما نحن لا نزال فوق هذا الحصير ، برغم ما نبت لنا في مخطط الجغرافية من ألوان دول ، وأسماء دول . . .

### المرأة وراء الستار

إذا اجتمع الرجل بامرأتين ، سكت هو وتكلمتا هما ! فأمَّا إذا

اجتمع بامرأة واحدة ، فانما هي التي تسكت ، وهو الذي يتكلم ! فانظر  
ما أضعف المرأة حين تكون وراء ستار . . .

### الكتابة في الفلسفة

الكتابة في الفلسفة محاولة جاهدة للوقوف على حقائق الأشياء ،  
ومفاهيم الحياة . على أن الفلسفة ، من سوء الحظ ، لا تفضي إلى ذلك  
الوقوف ، ولكنها في آخر الأمر تنتهي بالكاتب إلى معرفة أسلوب الكتابة  
فيها ، ليس غير !

لذلك أجدني أكره هذا النوع من الكتابة ، فإنه ينتهي إلى غير  
شيء . . .

### الصُّور المشوَّهة

الصُّور المشوَّهة فنٌ طلع به الأميركيون في السينما للاضحك  
والإطراف . فترى هناك من حركات الأشياء والنباتات ، وتصرف أشباه  
للشجر والحيوانات عجيبة ، ومن اختلاط الأمكنة ، وطي المسافات  
والأوقات ، ومن مخالفة المقتضى في المسموع والمنظور ، ما لا تخطر غرائبه  
على القلب ، ولا تدخل في العقل ! وليس ذلك جنون مخيلات ، ولا  
اضطراب عقول ، ولكن الإنسان إذا سئم العاديّ جنح إلى غير  
المألوف ، إذ أنه لا يستطيع أن يجنح إلى شيء آخر !

والأميركي ما برح رأساً في باب الإطراف ، وحبّ الأمور الخارقة .

العربية صدرها واسع . . .

وقوع الحافر على الحافر في المعاني يحصل بين لغة وأخرى حصوله في

اللغة الواحدة . ولقد جاء للسيدة « دي سيشينه » في بعض رسائلها إلى بنتها ، وكانت مصدورة ، قولها ( وهو من أشهر الرقائق التي تدور في كتب الأدب الفرنسي ) : « يا بنتي : إنَّ صدرك يوجعني ! » . وجاء في كتاب « القضاة » هذا الكلام لسهل بن علي ، قال : « كنتُ لازم ابن نعيم القاضي ، وأجالسه ، وأنا يومئذ حديث السن . وكنت أراه يتجر بالزيت ، فقلت له : وأنت أيضاً تتجر ؟ فضرب بيده على كتفي ، ثم قال : انتظر حتى تجوع ببطن غيرك ! فقلت في نفسي : كيف يجوع إنسان ببطن غيره ؟ فلما ابتليت بالعيال ، إذا أنا أجوع ببطونهم . . . » .

السيدة « دي سيشينه » يوجعها صدر بنتها المصدورة ، وابن نعيم القاضي يخاف أن يجوع ببطون عياله ! وهذا ، كما ترى ، من أعجب ما يكون توارد الخواطر بين لغة ولغة .

ثم فلينظر القارئ إلى فصاحة هذه العربية التي تتسع لكل شيء ، حتى لجوع المرء ببطن غيره ، ولا تقصّر عما يظنه بعض الحمقى والمغفلين وقفاً على الفصاحات الأجنبية !

#### الوعد

حقيق بمن وعدته أنا بقضاء حاجة له أن يبيت في فرح الوعد ، وحقيق بي أن أبيت في هم الإنجاز ! ولكُنَّا نتلاقى معاً في الهم ، يوم لا أستطيع إنجاز وعدي : صاحبي يحزن عندئذ لذهاب حاجته عنه ، وأنا أحزن لتعذرهما علي ، وفواتها عليه .

ولكنَّ الناس في أيامهم هذه تعود بعضهم من بعض عدم الإنجاز في الوعد ، فقلَّ هم الموعود ، وقلَّ هم الواعد . . .



ما رأيتُ كدوباً يحبُّ الكذب ، ولا سفيهاً يحبُّ السَّفاهة ، ولا نماماً  
يحبُّ النَّميمة ، ولا رأيتُ راكبَ فعلةٍ أخرى من العار يحبُّ ركوبها .  
ولكن هي النفس ما عَوَّدَتْهَا تتعوَّدُ !

نمطان من النِّقد

من النِّقد الذي لا نهاية لحسنه في اللطف ، وبراعة النُّكته ، وعدم  
الفحش وسوء القول ، على كونه كالسهم يغرز غرزاً ، ما ذكره  
كليمنصو في المقابلة بين صاحبيه بريّان وبوانكاره ، قال : « بوانكاره  
يعرف كلَّ شيء ، ولا يفهم شيئاً ، وبريّان لا يعرف شيئاً ، ويفهم كلَّ  
شيء . . . » .

وهو نمط من النِّقد ينبغي له شيء من التأمل ، حتى يكشف عن  
حسنه ، فكأنَّه الرمانة ، عليك أن تنقفها لتستخرج ما فيها .

أمّا قول سنت بوف في بلزاك : « السيد بلزاك مشغول اليوم بكتابة  
مائة مجلد لن يقرأها واحد من الناس . . . » ، وهو القول الذي يردده  
النُّقاد في الأدب الفرنسي كثيراً ، فإنَّ فيه من الحزازة السَّافرة أكثر مما  
فيه من النُّكته المستترة . وهذا ، في رأيي ، أقلُّ مذاهب النِّقد براعةً ،  
ولطف موقع .

الشيوخ أبصر والشُّباب أشعر

قول المثل القديم : « حال الجريض دون القريض » ، أي حال  
الغُمِّ والغصص دون الشُّعر والطُّرب ، لا يقدَّر حقيقته إلاَّ الشيوخ  
من الشُّعراء . فهم الذين علموا بأخيرة أنَّ خير القريض ما جاء في العهد

الغرييض من العمر . ولكنّ الشيوخ أبصر بالشعر ، والشباب  
أشعر ، ولا ريب - « روائح الجنة في الشباب » !  
اللهم ، نعم ! في الشباب ...

### تعليم العربيّة

لا يمكن التّصوّر أنّ هذه الطرائق المتصعّبة في تعليم العربيّة في  
مدارس زماننا ، سوف تكون هي طرائق التّعليم في مستقبل الزّمن !

ولاني أعترف هنا أنّ عهدي بأيام الطلب ، وتحصيل العربيّة ، لا  
يزال إلى اليوم ، وقد ارتفعت بي السنّ ، تقصّر ذكراه مضجعي في بعض  
الليالي !! فأرى في ما يرى النّائم كتاب ابن عقيل على « الألفيّة »  
يرقص بين عيني ... وإنّ الذي يقول هذا الكلام هو من كُتب له في  
لوح النّعم أن يتخرّج على الشّيخ البستاني ، صاحب « البستان » !  
فما ظنّك في من جهدهم التّحصيل عند المجمعين ، والمتعسّفين ،  
ومعجّري الواسع !!؟

نعم ، قد تغير الأمر كثيراً بعد أيامنا بالطلب ، وجاءت أيام أبنائنا  
ببعض اليسر في كتب التّصريف والنحو . ولكنّهم فصلوا عن ابن  
عقيل ، وابن مالك ، وابن هشام ، وعن « بحث المطالب » ، في صرف  
« باخوسه » ، ونحو « بستانيه » ، وجاءوا إلى الشّرتوني ، وأشباه  
الشّرتوني ، من نقلة المؤلّفين في الأوضاع ! والله ما أشبه حجل الجبال  
بالوان صخرها ...

### الديمقراطيّة

حكم الديمقراطيّة ، أي حكم الشعب من طريق الانتخاب

النِّيَابِيّ ، أسلوب في الحكم قد خابت تجربته ، وظهر إفلاس الرّأي فيه عندنا ، وفي أوروبة ( التي هي منبع الديمقراطيّة ١ ) منذ خمس وعشرين سنة ، وتزيد . ولكنّ المسألة هي أنّ النّاس لم يجدوا ، إلى اليوم ، أسلوباً جديداً يبدلون به هذا الأسلوب . ولقد جنحوا من أعوام إلى « الديكتاتوريّة » ، يجربون التسلّط والتسلّطين ، فجاء ذلك من قبيل الاستجارة بالنار من الرّمضاء !

### تغيّر الأشياء

ما تغيّر الكتاب الذي كنت لا ترى فيه شيئاً ، فصرت ترى فيه أشياء كثيرة ! وإنّما الذي تغيّر هو أنت ، أيها القارئ . . . فإنّك قرأت الكتاب في زمن الحداثة ، ثمّ قرأته في الكهولة ، فإذا الكتاب غير الكتاب !

### القوانين عندنا

هذه الدّول العربيّة ، في مشرقها ومغربها ، تنتف في القوانين والأوضاع من كلّ ريش في أوروبة وأميركة ! فهي تأخذ ، مثلاً ، من سويسرة وهولنّدة ، كما تأخذ من فرنسة وإسبانية والولايات المتّحدة الأميركيّة . ونحن في لبنان لا نزال نجعل فرنسة « على حذورة عيننا » ، كما تقول العرب . من نارها نقبس في كلّ ما نطلع به في القوانين . فكأنّ القوانين تُجلب في الأقوام كما تُجلب البضاعة !

وإنّي لا أرى في بحث التّفصيل على القدّ في القوانين ، وترك التّقليد والاقتباس في غير مواضعه ، كلاماً يبلغ في الصّواب مبالغ التعريف المأثور عن « منتسكيو » ، وهو قوله : « القوانين تشتق من طبيعة الأشياء » .

الجبّة والقميص المطلوبان . . .

« الأمم المتحدة » بحيرتها في تدبير القضايا مع الشعوب ( ويا طالما حارت قبلها ، في ذلك ، أختها جمعية الأمم . . . ) تذكرني القول المشهور :

قالوا : اقترح شيئاً نُجدُّ لك طبخه ،  
قلتُ : اطبخوا لي جبّة وقميصاً !

وأنا أقول : لا تأتوا الشعوب بمؤتمرات ولجان ووفود وعهود ومواثيق ، بل هاتوا لها الدّواء الذي يشفي الدّول القويّة من الطّمع في منابع الزّيوت ، وفي كلّ معبر من الأرض يُفصى منه إلى منابع زيوت .  
كلام « أستاذة » !

في صدد الكلام على البيئة التي راجت فيها الخلاعة ، وفشا الفساد ، وتناهت الحرية المطلقة للمرأة ، يعجبني جداً اعتذار إحدى خواطيء العرب بقولها : « قربُ الوساد ، وطولُ السّواد . . . » .

إنه كلام « أستاذة . . . » يصيب التّشخيص ، فهو عن فحص واختبار !  
رفقاً بالأبناء . . .

السّبب الأوّل في ما تراه من حال أبنائنا بالشكّ ، والقلق ، وتضايق الصّدر ، وفقدان الوجهة ، وتقبيح الأوضاع ، وتعيب الماضي ، والتّبجج بالمعارف اليسيرة ، والتّطاول على أهل الأستاذيّة ، إنّما مرده إلى هذا الذي يجدونه في العلم والاجتماع والأدب ، من كون كلّ رأي لا يساوي أكثر مما يساوي الرأي الذي يخالفه ! وهم لا يزالون في

ليان العود ، هيهات أن يكون لهم أن يعلموا كيف يخلصون من ذلك إلى الرأي الذي تمليه النفس في مختلف المسائل ، بعد غرضها للآراء . واستخراج الزبد لا يأتي من مخض قليل ، وأيام قصيرة . فلسوف يظل الزبد يختلط عند أبنائنا بالخائر ، حتى تجرهم الدنيا إلى ما نحن فيه من خشونة العود . يومئذ تقرأ فورتهم ، ويذهب ما بهم .

فرفقاً بالأبناء . . .

الثواب المنتظر

ما أتعس ما تكون عاقبة هذه الدنيا ، إذا هي لم تثب الألم جزاءه ، فلا توليه شيئاً كالأكبار ، أو كالمكافأة ، أو ما يكون ، في الأقل ، كالبلاسم التي تُضمّد بها الجراح !

وإني لا أنظر في قضية هذه « العاقبة » بعين من قلبي ، فأتأمل ، مثلاً ، في لذة وشفاء صدر ، ما سوف يطرح من الاشواق في لقاء الذين سبقتنا رحالهم إلى المنازل الخفية ، ولا ما سوف يكون من اجتماع رخي لا يعرف فصل حبيب عن حبيب . . . وإنما أنا أرى بعين العقل أنه ليس في الممكنات ان يكون الوجود ، أي هذا الذي تراه عينك من دنيا وأفلاك ونواميس وسنن كونية ، مفضياً إلى عدم !

وهكذا يلحق عندي بما يراه العقل في ذلك ، أن الألم الذي هو أقسى ما تفرضه الحياة على العابرين في طريقها ، لا بدّ لعاقبتها المنتظرة من أن تثيب الجزاء على حمل أثقاله . . .

خير التّقدّم العلميّ وشره

لقد وقع لي منذ أيام أن أطلع كتابين اثنين في يوم واحد ( وهو مما

بات لا يقع لي كلُّ يوم بعد الشباب (!!!) . الأوّل في ما يستطيعه العلم من الخير ، والآخر في ما يستطيعه من الشر .

وقد وجدتُ في « كتاب الخير » ، وهو يدور على عجائب « الالكترونية » ، أنّ العلماء ، بعد اختراع الأيدي « الالكترونية » ، والأرجل « الالكترونية » ، توفّقوا أخيراً في اختراع عيون « الكترونية » ، ترى وتتأثّر بالشعاع ، كما ترى به العين الأدمية وتتأثّر ، وأنّ هناك اتصالاً دقيقاً يقوم بين ما يقال له « الأعصاب » ، في تلك العيون ، وما يقال له « الأعصاب » في تلك الأيدي والأرجل . فتدلُّ العين « الالكترونية » بذلك إلى مواقع الجلاء ، وتجري على دالاتها أخواتها الأرجل والأيدي في أمان الله !

ثمّ اني وجدتُ في الكتاب الآخر ( كتاب الشر ) ، وهو في موضوع « القنابل الذريّة » ، أنّ الخطر من الإشعاع الذريّ هو فوق ما يتصوره العقل ! قال المؤلف : أنّه عند تعرّض الخلايا الحيويّة في الجسم البشريّ للإشعاع ، لا بدّ من حصول إصابة سرطانيّة في البضعات ، أو من حصول جنون يأخذ بمادّة الحياة في الأنسجة !

عيون « الكترونية » تحسّ ، وترى ، وتدلُّ الحركة إلى الطريق ؟ وإشعاع ذريّ يصيب بالسرطان ، وبالجنون في أنسجة الجسم ؟ فالعلم إذن في سباق على الخير والشرّ ! غنم من هنا ، وغرم من هنا . ويا ليت شعري ، هل يفني خير هذا بشرّ هذا ؟؟؟

المادّة والروح

من أحسن ما قالتها السيدة « كوليت » ، الكاتبة الفرنسية

المعروفة ، في كلام لها على أنَّ المَدْنِيَّة الصَّحِيحة تقوم على قدمين :  
الرُّوحِيَّة والمادِّيَّة ، وأنَّ المادِّيَّة يفضي بها الأمر إلى الاستزادة من متع  
الحياة ، وأنه لولا الأسباب المادِّيَّة لما كان للرُّوحِيَّة أن تنعم بتلك  
المتع : ينبغي أن تكون المادَّة والرُّوح في اتِّحاد مكين ، لا ينقسم ، ولا  
ينفصم ! » .

أقول : أنَّ قيام هذه الوحدة ، من روح ومادَّة ، هو شرط الشُّروط في  
المَدْنِيَّة الفاضلة ، ولا ريب . ولكن كيف ، لعمرك ، يمكن الجمع  
بينهما دون أن تطفئ الواحدة منهما على الأخرى ! ...

لمن يُكتب الأدب ؟

روى الأستاذ يوسف السباعي أنَّ الدكتور طه حسين قال في بعض  
جلسات « نادي القصة » ، في القاهرة : « يجب أن يظلَّ الأدب عزيزاً ،  
عالياً ، محتفظاً باصالته ، وطيب معدنه ، لا أن يهبط ويغدو في متناول  
كلِّ من هبَّ ودبَّ ! » . وأنه قال ، أيضاً : « الأدب كالمرأة الحسنة ،  
أفترون لها أن تبقى عزيزة المnal ، أم أن تتبدَّل حتى تغدو في متناول كلِّ  
يد ؟ » .

قال الأستاذ السباعي : « وأذكر أنني أجبته ، وأنا أضحك : بل  
الأفضل ، يا دكتور ، أن تتبدَّل وتغدو في متناول كلِّ يد ، كما تتناولها  
أيدينا ... فقال الدكتور طه : هذا هو الأفضل لكم ، ولا ريب ،  
ولكنه ليس بالأفضل لها ... » .

وهنا أردف الأستاذ السباعي على ذلك قوله : « فنقطة الخلاف ،  
إذن ، هي هذه : أيُّ الإثنين هو الذي يجب أن يكون موضع الاهتمام :

الأدب أم قراءه ، والمادة المستهلكة ، أم الجمهور المستهلك ؟ إلى آخر قوله .

أنا أقف هذه المرة إلى جانب الدكتور طه ، وأقول للأخ يوسف :  
رويدك ، يا ابن محمد السباعي ! فمعاذ الله أن تصبح ، مثلاً ،  
إجادات أبيك في كتاب « الصور » من البضاعة التي تُساق إلى  
« سفرجي » في القاهرة ، أو إلى « عربجي » في الاسكندرية . . .  
« عالم » المرأة

هو نابوليون بوناپرت الذي خرَّ جاثياً بين قدمي « جوزفين » ! وهو  
مارك أنطونيو الذي سقط فوق قدمي « كليوبطرة » جثة هامدة ! وأنِّي ما  
وجدتُ قطُّ أنَّ امرأة فعلت مثل ذلك في الهوى . فكأنَّ القويَّ ، المتين  
العضل ، والعريض الألواح ، هو الذي كُتب عليه في الميدان أن يقع في  
الأرض ، لا هذه السَّاعمة ، الواهنة ، المرفوعة فوق قدميها كالزُّهرة !  
يا سبحان الله ! كلُّ شيء يتَّصل بالمرأة ، ولو بخيط دقيق ، لا يمكن  
دخوله في حساب المنطق . . . ومن ذا الذي يزعم ، يا سيديتي ، أنَّ  
اثنين واثنين ، يكون حاصلهما عندك أربعة ؟؟؟

« الوجودية » و « الوجوديون »

أنا معترف هنا - ولا استحياء بجهل ! - أنَّ هذا الأدب الجليب ،  
الذي يقال له « الوجودي » ، والذي له يُطنطن في طائفة من الكتب  
والصحف في لبنان ، في هذه الأيام الأخيرة ، لا أفهم معه قبيلًا من  
دبير ! ولقد كنتُ ، وأنا أطلع لجماعة من أشهر كتَّاب « الوجوديين » في  
زماننا ، أمثال « كامبي » ، و « سارتر » ، و « غبريل مرسيل » ،



و « سيمون دي بوفوار » ، وكأنني أستخرج بالأزاميل فتات من  
خواطرم وأغراضهم | حجارة سوداء قاسية ، لا تعرف ملاسةً ، ولا  
بهقاً . . . وناهيك « بذاتية وجودية » ، و « بوعي » ، و « باللاوعي » ،  
و باللاشيء » ، و « باللاكيث » ، و « باللاكذا » ، إلى آخر هذه الغثالث  
التي تطرقت إلى الأدب ، وتريد أن تمد سيقانها فوق بساطه ، وبين  
روحه وريحانه !

لست أذكر من ذا الكاتب المصري الذي قال في « الوجودية » ، انها  
أشهر المجهولات في مصر ! لا فُضُّ فوه . . . ولو أنه أضاف إلى قوله ،  
وفي لبنان ، وفي بلاد العرب قاطبة ، بل في الخافقين ، لما أبعد . . .

إن « الوجودية » تصرم يومها في أوروبة ، وهي منشأ الأدب  
« الوجودي » ، والفلسفة « الوجودية » ، فما لهم يجرون إلى مطلع  
الشمس هذه الغياهب التي نزلت ، والحمد لله ، في الحجاب !!؟

المرأة تحكم . . .

هيئات أن تنظر المرأة إلى الأمور من نافذة عقلها ، وانما تنظر من  
نافذة قلبها أبداً ! فاذا هي خالفت القاعدة جاز الارتياب في أنوثتها ،  
ووجب الفحص . . .

وبنفي أن أرى المرأة ، مثلاً ، تجلس للقضاء ، حتى إذا جاءها في  
المدعى عليهم شاب أبلج الغرة ، أبيض ، أهيف ، ماجت في مكانها ،  
وقالت له ، وقد تحيرت عيناها كما يتحير البصر من النظر إلى الثلج :  
« - وأنت ، يا نور عيني ، ما لك تخالف القانون . . . » .

## همومي المزعومة

كتب منذ أيام بعض ناشئة الكتاب في القاهرة يقول ، وهو يظن ،  
حفظه الله ، انه بذلك يرفع من قدري :

« ولعلَّ أهمَّ ما يهمُّ أمين نخلة في شعره ونثره ، هو إصلاح  
المجتمع » .

فأنا أقول له :

- لا ، يا حبيبي ، ليس من همي في شيء إصلاح هذه الدنيا ! بل  
تراني أحبُّها ، وأصف حُبِّي لها ، لا غير . ولا بأس ، بعد ذلك ، أن  
يحيي في هذا الوصف ما يحبُّها ، أيضاً ، إلى الناس ...

## صنف من المرضى

إنَّ الله ، سبحانه ، لم يخلق بعد حسن الوجوه ، وحسن الأزاهر ،  
شيئاً أفعل في النفس ، ولا الذُّلَّ لها ، ولا أقوى في تحريك مواجيدها ، من  
الموسيقى !

فما بال هؤلاء الذين لا يحسُّون بين يدي الموسيقى طرباً ، ولا  
شجواً ، ولا رحمة قلب ، ولا نشاط أمل ، ولا اهتزاز أريحية ، ولا أنفة  
من استكانة ، لا يهرعون إلى المصحَّات والأطبة !

## مواطن العزلة

يطلب الناس العزلة في بطون الأودية ، أو في شعفات الذُّرى ، أو  
في كُثبان الشَّواطئ ، أو في مغامض الغاب . وأنما هي في النفوس التي  
وراء الصدور . هناك يلقي المرء عزلته ، وينعم بالسَّكينة ، ويرفه  
بالهدوء .

فانظر ما أبعد الناس من نفوسهم ، وما أبعدهم من مواطن  
الاعتزال ...

حسرة مشروطة

إذا صبح ما يقوله في هذه الأيام الأخيرة جماعة من علماء الأسرار  
الكونية من أن هذه « الصحف الطائرة » ، التي تمر مرورها السريع  
بإزاء الأرض ، إنما هي بُردُ بعض الكواكب إلينا ، وأن « البحر  
الميت » ، وهو الذي لا يتحرك فيه حياة ، ما أصبح بين البحار هكذا ،  
إلا لما فُجّر في جوفه من قنابر نووية ، هي من صنع كوكب قريب في  
الكواكب ، وأن أصواتاً ، وهمسات عجيبة ، ليست جوانب الأرض  
مصادرهما ، تطرق في الأحايين الآلات الخاصة بوقع الصوت في مدارات  
الأفلاك ، فإذا صبحت هذه الأقوال ، أو صبح في الأقل بعضها ، كان  
الامر البشري مقبلاً على التغير من رأس إلى عقب ، وكان تحسُّرنا يومئذ  
شديداً . فأنما نكون نحن ، أبناء هذا الزمن ، قد بكرنا في المجيء إلى  
الدنيا ...

الشرط المقدم

يقول الخوارزمي أن الشعر علم يُنال بالجد والمثابرة . قلت : وأين  
السليقة ؟؟

نعم ! لم يبقَ في هذا الزمن الذي قام فيه العلم ، والاستنباط ،  
وسعة الإطلاع ، مجال لشاعر كما يقول ما قاله بعض الأعراب يفتخر أنه  
يتكلم بالسليقة ، أي عن طبع لا عن تعلم :

ولست بنحوي يأسوك لسانه ،

ولكن سليقي يقول ، فيعرب !

ولكن السُّليقة ما برحت هي الشرط المقدم ، وإلا جاء الشعر حبراً لا يلتصع ، كما كان يقول شبلي الملائط ( شاعر الأرز ) .

من فلسفة الحكم

الدُّوابُّ في مرابطها لا تحرك ساكناً ، إلا إذا قلَّ العلف بين يديها .  
فأما إذا توافر هذا الذي تُطعمه ، فلا رفس ، ولا لبط ، ولا ضرب بالقوائم . فكانها في ذلك تقلدُ الناس ، وتتبعهم من غير تأمل ، ولا نظر !

هذه حقيقة معلومة في بدائه العقول ، لا تحتاج إلى قلم من عيار قلم ثولتير ، مثلاً ، حتى يفصل في صوابها ، ويفيض في الدلالة عليها ! ولكن من لك بمن يفهم الحكومات في هذه المجتمعات الحاضرة ، ( وهي التي يضيق ذرعها بقضايا الشيوعية ، والاشتراكية ، والإضراب ، والنقابات ، والعمال ، والتأثُّل ، ورأس المال ، وإدارة الإنتاج ) لغة الدُّوابِّ !!!

من نعم الحياة

إنَّ القلوب الواعية تجدد في فرحة العصفور على الغصن ، وحك جناحيه لورقة بعد ورقة ، نعمة من نعم الحرية . وتجدد في عطف زهرة الأقحوان على أختها الأقحوانة نعمة من نعم الحب ، وفي قيام واحدة السنابل على ساقها ، وهي مثقلة الرأس ، نعمة من نعم الخير !

فيا حرَّ صدري على هؤلاء الذين لا يرون في الحياة حرِّية ، ولا حباً ، ولا خيراً عمياً . بل هم يوصدون نوافذ بيوتهم ، ونوافذ

قلوبهم ، فلا تقع عيونهم على عصفور يزيك ، أو أقحوانة تنحني ، أو  
سنبلة تنعطف في الرّيح . . .

### المدنيّة الوسط

إنّ المدنيّة التي تقوم على المادّة وحدها تقصّر عن الوفاء بحاجة  
المجتمع البشريّ ، وهكذا المدنيّة التي تقوم على الرّوحية وحدها ، فإنّها  
تقصّر أيضاً عن ذلك . فمدنيّة الصّين والهند ، وهي تكاد تكون روجيه  
صرفة ، ومدنيّة أوروبة وأميركة ، وهي التي تغلب عليها المادّيّة  
الصّرفة ، هيهات أن تحقّق الواحدة منهما سعادة البشر .

فهل يجيئ ، ليت شعري ، زمان للناس يكون لهم فيه مدنيّة وسط  
بين الاثنتين ، توفر سعادة هذا المجتمع البشريّ على خير حال ؟

### أنت بالخيار

المغلوبون على أمرهم في الدّنيا هم الذين يظفرون بعطف النّاس ،  
وبحدهم ، ورحمة قلوبهم . فإن كنت تطلب هذا النّوع من جود النّاس  
عليك ، فأياك أن تسعى في عملك إلى النّجح ! إنّ فوزك به يقسي عليك  
القلوب ، ويجلب لك الحسد ، والانتقاد ، والمقت الشّديد . . .

### الصّباح من البيضة

التّلمذة لأستاذ الصّناعة ، وهي ما يقال له عند المحامين :  
« التّدريج » ، شرط في حرفة المحاماة ، وفي سائر الحرف من رفيعة  
ووضيعة . وهي شرط ، أيضاً ، في هذه الصّناعة الكتابيّة . فإنّ الذي لا  
يشحذ لسانه باجادات أهل الطّبقة العالية في المنشور والمنظوم ، ولا يعبُّ  
ما شاء الله له من تلك الحياض الصّافيّة ، هيهات أن يكون له في كتابة ،

أو شعر ! فليس الأ فصيح الذئوك هو الذي يصيح من البيضة . . .

لا ! ليست واحدتهم بواحدتنا !

من ظن أن الشرقيين ، في تاريخ الحضارة ، لم يعطوا الغربيين أعظم مما أخذوا منهم ، فقد ظن خطأ كثيراً ! لقد ناولوهم المبادئ العليا للإنسانية حلالاً زلالاً . وناهيك بذلك من عطاء لا يوازنه هذا الذي أخذوه منهم من أسباب المدنية في الرفه ، وتدبير المنزل ، ونظام الاجتماع ، وفنون الصناعة وجر الأثقال ، وما إلى ذلك من بضاعة مادية .

ألا فليتنق الله من يقول في هذا المقام : « واحدة بواحدة » !

من مصائب الشعر

في « أخبار النحويين البصريين » قصة جارية غنت بيتاً من الشعر ، فلحنت فيه ، وصحفت ، وغيّرت ، وبدلت شيئاً كثيراً . وقد جاء في القصة قولها لمن راجعها في ذلك : « لا أقبل هذا » ، أو « لا أغیره » إلى آخر ما قالت .

وهذا دليل آخر على أن الغناء بالشعر هو من قديم مصيبة على الشعر ، وعلى الإعراب !

أقول هذا ، وأنا أستغفر الله منه في غناء عبد الوهّاب ، كبير مغني زماننا . فإن الأخ محمداً هيهات أن يخالف في غنائه وجه الصواب .

فكّ المشكل

ما رأيت فكاً لمشكل القديم والجديد في الاجتماع ، والأدب ،

ومصاير الناس ( وهو الذي يختلف فيه كل يوم اثنان ) ، خيراً من قول  
أبي بكر الأوسي في أبيات له :

وإن كان عندي للجديد لذادة ،  
فلمست بناسٍ حرمةً لقديم !

أما والله لو بُعث الإمام أبو يوسف قاضياً فوق منبر ( وهو الذي فيه  
قيل : لو كان الرأي في مدار الكواكب لطاله ! ) ، وجاء أهل زماننا بين  
يديه يدوكون في خصومة الجديد والقديم ، لما طالع الناس بالطف ، ولا  
أكيس ، ولا أعلق بالعدالة ، مما في هذا البيت . . .

#### الميراث المستحيل

من يظنُّ أنه في وصية الموت يستطيع أن يقول ، مثلاً : « أني أورث  
أولادي ، في ما أورثهم ، حاسة الشم التي لي » ليس هو أشدَّ غفلةً من  
الذي يظنُّ أنه يستطيع توريث أولاده ذكاءه ، أو ظرفه ، أو شجاعته ،  
أو حلمه ، أو طلاقة لسانه ، أو أي واحدة أخرى من غرائزه ،  
وملكاته !

#### هوى العوام

لا تحدث العوام بالأمور الصادقة ، ولا بتلك البسيطة غير المركبة !  
بل هات لهم ما تشاء من مخترعات القصص ، وأخبار ما شذَّ وخرج عن  
المألوف ، ممَّا يُصاح به في الكتب والجرائد والراديو والسينما  
والتلفزيون . فإنه ليس في ذلك ما ينظر إلى نفوسهم ، وواقع حالهم ،  
وإنما هو أحاديث عن الآخرين ، وسرح أصابع في أشياءهم ،

ومصايرهم ، وتقلّبهم في العيش ، مزخرف هناك أحسن زخرف !  
ثمّ دعهم من المعادات ، أي المكرّرات اليوميّة ، وهات لهم الجديد  
البهيج من أعياد ، ومهرجانات ، ومواكب دافقة ، وجيوش حاشدة ،  
ومراقص وموائد يتدافعون فيها بالأكتاف من فجوة إلى فجوة ، فإنّ في  
ذلك ، أيضاً ، ما يباعدهم من نفوسهم ، وواقع حالهم . . .

سبحان خالق البيضة !

لا يمرّ للعقل حلاوة البحث في الكائنات إلّا الوصول إلى آخر  
الحبل ! أي عند تطلّب الإدراك لسرّ الحياة ، أو استشفاف شيء من  
غوامضه . فإنّ العلوم الحيويّة ( التي يقول لها الفرنج : علوم  
البيولوجيا ) تعترف ، وهي خاشعة خائفة ، أنّ التعليل في هذا المعنى  
بالقواعد الطّبيعيّة المعروفة ليس في الإمكان ، وإنّه لا يُفصى منه إلّا إلى  
قول : كذا كان . . .

وهكذا تجد أنّ معرفة ظهور الحياة في الأرض ، لأوّل مرّة ، لا تزال  
فوق طبقة العقل . ولقد قيل إنّها جاءت من الجهاد ، من طريق  
النّشوء . وقيل : بل جاءت من فجأة تنفّست عنها مهيّات ، وأحوال  
كونيّة ، بتنا لا نفهم اليوم خصائصها . وقيل غير هذا ، وغير ذاك ، ممّا  
لا يخرج عن حدّ المظنونات ، ولا يأتي المسألة بيقين .

نعم ! لقد وقع لجماعة من العلماء ، في أيّامنا ، أن ولّدوا بالآلة  
حياة . اتخذوا بيضة من حيوان حيّ ، أنثى ، فخرجت الحياة من  
الجرثومة . أي جاءت حياة من حياة ، لا أقلّ ولا أكثر ! كان لا بدّ لهم  
من البيضة ، وهي التي فيها سرّ الحياة ، فسبحان خالق البيضة . . .



## قولة « لا أدري »

قولة « لا أدري » كانت من اعتزاز علماء السلف في ما لا يدرونه ، وقد ورد : « نصفُ العلم قول لا أدري » . ومما لا يزال يتردد في خاطري من ذلك ، أن رجلاً سأل الإمام مالكا عن مسألة ، فقال : « لا أدري » . قال الرجل : « سافرت البلدان اليك ! » ، فقال : « ارجع إلى بلدك ، وقل سألت مالكا ، فقال : لا أدري » . . .

مالك بن أنس لا يتوقف عن قول « لا أدري » في مسألة لا معرفة له بها ، فأما أنصاف الجهلاء ، وأصحاب الدعوى العريضة ، فإنهم لا يسكتون عن الجواب في مسألة . يخافون على جاههم في العلم !!! ومن أجمل ما يدخل في هذا الباب ، ما نقل عن زاذان أبي ميسرة ، قال :

« خرج إلينا علي يوماً ، وهو يمسح صدره ، ويقول : يا بردها على الكبد ! سئلتُ عما لا أعلم ، فقلتُ : لا أعلم . . . » .

## النكتة الحارة والكتب

النكتة الحارة لا تسكن الكتب ، بل هي تنتقل في المجالس والأبهاء والمطابخ وغرف الطعام والنام ، وفي المقاهي والمنازه والمطاعم والطرق ، وفي كل مكان يتحرك فيه لسان بين فكّين . فإذا شئت أن تسكنها كتاباً ، أقامت به كثيئة ، كاسفة ، متكسرة الوجه ، فالمكان هناك بارد . . .

## من أدب « التفاسير »

من أطرب ما قرأت في « التفاسير » ، تعليقاً على الآية « الذي علم بالقلم » ، ما هذا بعضه :

« قال تعالى للقلم ، يوم خلقه : اكتب ، فقال القلم : رب : وما اكتب ؟ فقال ، سبحانه : اكتب : هذا ربيع الله في الأرض . فتبسم القلم فرحاً بذكر اسم الربيع مقروناً باسم الله . وقد انشق القلم من التبسم ، وبقي ذلك عادة في الأقلام . فهي لا تكتب خطأ إلا بالشق » .

فرح القلم بقرن اسم الربيع باسم الله ، لكونه هو من قصب ، من الثبات الذي ساقه أنابيب وكعوب ، كما كان عهد الناس بالأقلام في زمن المفسر .

هذا أدب في « تفسير » ا وكم في « التفاسير » من حلالات أدبية ، لو جمعت لجاءت كتاباً برأسه ، ينزل في كتب اللطافة ، وعلو الخيال ، موضعاً مقدماً .

#### نظام النكتة المواجهة

كل نكتة في الحديث مواجهة يقتضي لها في المجلس وجود ثلاثة : صاحبها الذي يطلع بها ، ثم سامعها الذي يفهمها ، ثم سامعها الذي لا يفهمها .

أما الأول فيهمه الثاني ، مخافة أن لا يكون قد فهم النكتة ، ويهمه الثالث ، مخافة أن يكون قد فهمها !

وأما هذا الثالث المسكين ، فلا بد له من أن يضحك للنكتة ضحك صاحبيه لها ، وإن لم يفهم منها شيئاً ، على أنه هو الذي عليه تلف وتدور . . .

#### الأغنية العربية

نحن من الأغنية ، في أخريات هذا الزمن ، صرنا في أنواع ثلاثة

( خلا أغنيات قليلة ، غصم ربُّك أصحابها ، فجاءوا بها بعيلة من هذه  
الأنواع ١ ) :

المخثثة : وهي التي تسيل في اللين والتكسر لهفناً ، ودموعاً ،  
وحسرات . وكأنَّ معانيها وألفاظها إناث لا ذكراَن فيها !

والفاجرة : وهي المنبثة في ألفاظ الفساد والفحش ، لا تستحي من  
سامع ، ولا من سامعة !

والفظّة ، الخشنة ، الغليظة : وهذه هي المبتذل معناها ولفظها ،  
فتضطرب لها النفوس حتى تكاد تتقيأ !

فكانَ ليس في هذه الدنيا جمال طبيعة ، ولا جمال طبائع ، ولا جمال  
فصاحة ، وأذواق ، ووجوه ، وهوى ، وبطولات ، وفورات أمانيّ ،  
ومطالب عالية ، إلى آخر ما تهتف له النفس البشريّة !!!

فيا سامعي الصّوت في دور الإذاعة ، والتلفزيون ، والسّينا ، في  
أقطار العرب : ارحمونا من التّخثُّث ، والفجور ، والنظاظة . . .

وهذا ، أيضاً ، خير ينبىء !

في باب التعريف بالشّعر يعجبني جدّاً عجز « فاليري » عنه عجزاً  
يفيض لطفاً ، وحلاوة ! فأنّه يقول في إحدى محاضراته في « السُّوربون »  
ما معرّبه : « الشّعر هو فنُّ نظم البارِع من الشّعر » . . .

وأنك واجد هنا ، ولا ريب ، أن الخبير قد أنباك ، أيضاً ، هذه  
المرة !

## إضراب العمال

الكلام في زماننا عند رجال الحكومات ، وعلماء الاجتماع ، والاقتصاد ، على نقابات العمال ، وإضرابهم ، أي تعطيل العمل حتى ينخضع صاحب المال لمشيئتهم ، ويجري مطالبهم ، صار هو الموضوع الذي ينتطح فيه كل يوم رايان . فقد قيل من الأخذ والرد في حظر الإضراب ، وإباحته ، وشروط الإباحة ، وفي ما يُستقبح منه ، وما يُستحب ، وما على الحكومات من واجب قبل حصوله ، وفي أثناء حصوله ، وفي أعقاب ذلك ، ما لو جمع لجاء هضبة من الكتب !

ومن عجيب ما أتى به « غوستاف لوبون » ، في كتابه « روح السياسة » ، من أسباب الإضراب عند العمال ، وكثرة وقوعه ، هذا الذي معرّبه : « أصبحنا في هذه الأيام ، وقد رُفع من صدور الناس رادع الضمير ، لا شيء إلا كره متوارث يضمّره أهل الفقر لأهل الغنى ! » . يريد أن رادع الضمير قد رُفع من صدور أصحاب المال .

وهو كلام لا يفك في المسألة مشكلاً ، إلا أن فيه من الصواب شيئاً ليس بقليل !

### شقوة الحسن

لولا تدبّر الحكومات الرأشدة لانقرض الفيل من كل صقع وطنه الإنسان . فقد ذكر أحد المقومين أن في العام الواحد كانت تُقتل ألوف الفيلة طمعاً في عاج أسنانها ، حتّى خيف على جنس الفيل من تفاقم ذلك الطمع . أي أن نفاسة سنّ الفيل هي السبب في شقائه ! فكان قول « أن من الحسن لشقوة » تنظر إلى جهات كثيرة .

## حول حقوق المرأة

إعطاء المرأة حقها شيء ، ومساواتها بالرجل هي شيء آخر ! أما إيتاؤها حقها ، فإن القوانين الرأقية قد أعطتها إياه في زماننا وافيًا تامًا ، وأما مساواتها بالرجل فتلك مسألة من وارد الامتناع ، كما يقال في لغة المناطق . أي أنها مطلب محال ، لا يقع في الإمكان . فإن مساواتها بالرجل ليست من الناموس الطبيعي في شيء ، ما دام تركيب الجسم النسوي غير تركيب جسم الرجل ، وما دام دماغ المرأة وقوتها غير دماغ الرجل وقوته . ومخالفة البشر للناموس الطبيعي لا تؤدي إلى صواب . فليس الخروج على النواميس المقررة في هذه الدنيا إلا جنوناً محضاً !

والباديء أظلم ...

قرأت في بعض المظان الأوروبية أن الأستاذ « وستنهوفر » ، من علماء « التشريح المرضي » ، قد عكس قضية « دروين » ، وخالفها على خط مستقيم . فهو يقول أن الإنسان لم ينشأ من القرد ، وإنما القرد هو الذي نشأ من الإنسان !

ولقد أورد الرجل في تأييد مذهبه العجيب هذا براهين وحججاً كثيرة .

أقول : جاء « وستنهوفر » صاحبه « دروين » على قدر ! وهي واحدة بواحدة ، والباديء أظلم ...

بيئة الرجل العظيم

إياك أن تظن أن الرجل العظيم ، مهما علت درجته في العظمة ، لا

تؤثر فيه بحيث لا تعلم ، إلك لا تستطيع أن تقول أن مثل الفرنسيين « قل لي من الذي تعاشره ، أقل لك بعدها من تكون أنت ا » هو الكلام الذي لا يؤتى من جهة ، ولكنك تستطيع أن تقول ، مثلاً : أن خادماً العظيم يقول لسيدده ، في بعض الأيام : « أكلتك للبطيخ الأحمر يوم أمس حرك قلوبنا عليك خوفاً وذهراً » ، فلا يأكل المولى في ذلك النهار إلا بطيخاً أصفر . . .

### حلاوة الوجدان

بلوغ الأرب ، حتى في الأمور الحقيرة ، من أشهى لذائل النفس . ويبجبني في هذا المقام ما ذكره الإمام الثعالبي في « المضاف والمنسوب » ، من أن أعرابياً ضلّ له بعير ، فأخذ ينادي : من وجد بعيري فهو له . ف قيل للأعرابي : فلم تنشده ؟ قال : فإين حلاوة الوجدان !!!

### العرب والألقاب

كره العرب قبل تغالطتهم للفرس ، وفساد سلائقهم وعاداتهم ، أن يتخاطبوا ، أو يتكاتبوا بالألقاب الرسمية ، أو العرفية . حتى أن واحدهم كان يدخل على الخليفة من خلفائهم ، فيقول له : « يا فلان » ، يناديه باسمه . وهم لم يستعملوا « يا مولاي » ، ولا « يا سيدي » ، ولا « يا أمير المؤمنين » ، ولا أي شيء آخر من هذه الشبهة ، إلا في النادرة . وقد قال أبو طاهر بن البرخشي ، وهي من روايات صاحب « طبقات الأطباء » ، إذ رأى رجلاً يكتب كتاباً إلى صديق له ، فكتب في صدره : « العالم فلان الفلاني » :

لما اتعنت سنن المكارم والعل ،  
وغدا الأناس بوجه جهل قائم ،  
ورغبوا بأسماء ، ولا معنى لها ،  
مثل «الصديق» ، تكاتبوا «بالعالم» ..

فكان العرب أنفوا مند مئات من السنين مما أخذنا نائف نحن منه مند  
بضعة عشرة سنة !

وفي هذا المعنى استحلې أنا كثيراً قول محمود سامي البارودي :  
« حبتك القاب العلا ، فأدعني باسمي ا » . أما قول شوقي :

« شاعرُ العزيز » ، وما  
بالقليل ذا اللقب !

فإنه من حلالات الفخر ، وهو ليس من هذا الوادي ا

حسن « يوسف »

عجز جماعة من هذا الثبات الشعري العجيب ، الذي ظهر عندنا في  
آخر الزمن ، عن الاجادة ، وإدراك الغايات في الفصاحة ، فجاءوا  
يُتهمون أساليب المتنبي ، وأبي نواس ، والبحتري ، وأبي تمام ، وابن  
أبي ربيعة ، وابن الرومي ، والشريف الرضي ، إلى عشرات من هذه  
الطبقة ، في قديم وحديث ، بالعجز وتقييد القرائح !!!

ولقد وجد هؤلاء في الصحف ، في الأيام المتأخرة ، من ينشر لهم  
أقوالهم ، ووجدوا في القراء من يطالعها ا ولكن هيهات أن ينسى  
« يعقوب » حسن « يوسف » ...

## الورق والحبر

قال سقراط ، وقد سُئِلَ عن تركه لتصنيف الكتب : « لستُ أنا من ينقلون العلم من قلوب البشر الحية إلى جلود الضأن الميتة ! » . فإنَّ اليونانيين يومئذ كانوا يكتبون في المسوك .

ولقد جاءني في البريد ، يوم أمس ، كتاب مطبوع في باريس ، في ورق هو بالحرير أشبه ( وله رائحة مداد ذكية العرف ، كما يكون لنسمة الرِّيح ، وهي تخرج من صدر البستان في زمن الربيع ! ) . فقلتُ في نفسي : لو يرى سقراط . . . ثم قلتُ : ولكنَّ القلب البشريُّ هو أشرف ، أيضاً ، من لحاء الشجر ، ومن بوالي الخرق ، وكسر الخشب ، وما في نحوها مما يُصنع منه الورق في زماننا ، فكأننا لم نُطمع سقراط في شيء !

وهنا تذكرتُ أنَّ الورق ، على خساسة أصله ، هو الذي يسع نتاج العقول ، ومحصول الضمائر ، فمن حقّه أن يشرف ، وأن تعظم في العيون درجته ، وجمال في خاطري قول « الشُّبلي » :

أوما ترى الجلد الدنيء مقبلاً

بالثغر ، لما صار جار المصحف ؟ . . .

كما جال ، أيضاً ، في خاطري قولهم : « كم حبر أغلى من تبر ! » !  
غلا الحبر في نظرهم بما غلا به الورق .

بلاغة أفصح من الفصاحة !

ما قرأتُ في كتاب قط ، ولا سمعتُ من فم قط ، كلاماً يتعلّق بالصداقة من قريب ، أو بعيد ، ويترنّم له القلب شجىً ووجداً ، أعلى



من كلام يسوع ، وهو فوق الصليب ، يخاطب أمه وتلميذه يوحنا ، المعروف « بالحبيب » ( أي حبيب السيد المصلوب ) ، وقد أوما برأسه في المخاطبتين ، إذ كان لا يستطيع أن يومئ بيده : « يا امرأة : هذا ابنك ! وأنت : هذه أمك ! ... » .

ألا إن البلاغة في بعض مقامات القول أفصح من الفصاحة ...

### الحرية المطلقة

ليس في الدنيا حرية مطلقة ! وإنما الأمر في ذلك يجري على قاعدة التفاوت . فلا يكون لك أن تقول ، مثلاً : سويسرة بلد حر ، أو أميركة بلد حر ، بل أنك تستطيع أن تقول : في سويسرة من الحرية أكثر مما في الروسية ، وفي أميركة من الحرية أكثر مما في إسبانية ، وهلم جرا على هذه القاعدة .

### رؤية الفجائع

لولم تمت الفونزين بلاسي ( أي ذات الكاميليا ) حباً وهيماً ، وداءً دويماً ، ولا باعد أبو « ليلي » بين دارها ودار « ابن الملوح » ، حتى مات « المجنون » في الهوى ، لما ضجت الدنيا بذات كاميليا ، ولا بمجنون ! فإن الناس مولعون برؤية الفجائع عند الآخرين ، لا تلذهم رؤية السعادة ومباهج السرور ، عند السعداء والمسرورين ، بمقدار ما يلذهم ، مثلاً ، رؤية مصارع إسباني مسكين ، تمزق أحشاؤه بين قرني الثور الهائج !

طبع مركب في هذه الشريرة الإنسانية ، لا يُستطاع قلعه . وهو ، في ما أرى ، أدنى إلى اللؤم منه إلى أي غريزة أخرى .

## « الكذب الأبيض »

من أساليب السياسة نوع يُقال له عند الفرنسيين : « الكذب الأبيض » ، أي أنه كذب لا يفضي إلى مضرة ، ولا إلى نفع ، وإنما هو طريقة لرجل السياسة في جرّ الناس بأعنة التعليل ، وحفظهم حوله بين الظفر والحبيبة .

هذا نفاق « أبيض » ، يقول أهل السياسة أن لا لطح عيب فيه .  
ولكنه في عين الأخلاق ليس شديد البياض ، خالصاً !

وها هنا تحضرني كلمة للويس الحادي عشر الفرنسي ، وهي في هذا الباب بارعة جداً ، قال : « على رجل السياسة أن لا يقترف الكذب في كثير ولا قليل ! وإنما عليه أن يعطي ما لا تملك يده ، وأن يعد بما لا يستطيع الوفاء به . . . » .

## غربة الشيوخ

ما بال الشيوخ لا يتذكرون أنهم ليسوا وأبناءهم أهل زمان واحد !  
زمانهم ولّى ، وهذا زمان أبنائهم ، وهم فيه غرباء ، فقد قيل :

إذا ذهب القرن الذي أنت فيهم ،

وخلفت في قرن ، فأنت غريب !

والغريب متضيف ، والضيف لا يكون فضولياً ، ولا متضيفاً في خلق ، ولا منكراً في المضيف لما لم يعهد في بيته . . .

## قضية الرائحة

قضية الرائحة (أي نسيم كل شيء) ، وأثرها في النفس ، لم تولها العلوم

النفسية إلى اليوم ما تستحق من البحث . وكل ما هناك ملاحظات ،  
والتفات عابرة ، لا تشفى غليلاً . على أن البحث في الرائحة هو مما  
يجب أن يفتن له في كل ما يتصل بموضوع الانفعالات النفسية ، أو  
يُضاف إليه .

ولأمر ما جعل وجدان رائحة الشيء ، في لغة الفرنسيين ، في مادة  
شعر بالشيء ، وأحس به . فهم يقولون « سنتير » في الرائحة ،  
و « سنتير » في الشعور .

وفي العربي تقول : « أشم في القوم ريح فلان » ، أي أنك تحس  
بوجوده فيهم .

أما في الشعر ، فقد نظر الشعراء إلى الرائحة من وجهات أخرى .  
قال أبو العتاهية :

أحسن الله بنا أن  
الخطايا لا تفوح ...

وقال موريس دي غورين ، الشاعر الفرنسي ، ما معرّبه :  
« رأيت وجهك يوم أمس في رائحة الورد الأبيض » .

وقال حافظ الشيرازي ، شاعر الفرس ، ما هذا معناه : « يا ليت  
كل نقيصة تُعرف من الرائحة ، كما يُعرف الصادق من الكاذب ! » .

وعلى الجملة : لا يزال الكلام على الرائحة في العلوم النفسية من  
أبكار المعاني ، لم يُعلّق به خاطر ، ولا أُعمل فيه فكر . فقد شغل  
أصحابها ، في هذا الباب ، يبحث الألوان عن بحث الروائح . فضلوا

الأدنى على الأعلى ، وتمّ فيهم مثلنا العربيّ القديم : « جعلوا الزُّجَّ قَدَامَ  
السُّنَانِ » ١

لو بغير الماء غصصت ...

من أشدّ الأمور على النَّفس ، أن يُدهى المرء من حيث ينتظر الخلاص  
والمعونة .

لما كنتُ حديث السنّ ، كنت أتمنى بلوغ السنّ العالية ، حتّى  
أصبح بطول الزّمن صاحب محفوظات ، ومستظهرات كثيرة . فلمّا  
جاءت الكبرة ، صرتُ أنسى ممّا حفظتُ واستظهرتُ في أيام الشّباب  
شيئاً كثيراً .

يا ماء : لو بغيرك غصصت ...

من مسائل الجاهل

النّقط في الخطّ العربيّ أصبح نعمةً على القارئ . وقد كانت أيام  
حُسب فيها الإكثار منه في العيوب . حتّى لقد انتقد المأمون العبّاسيّ  
النّقط ، ولقبه بالشُّونيز ( والشُّونيز : هو الحبُّ الأسود ، ذو الطّعْم  
الحريّيف ) .

وخطُّ الرُّقعة كانوا لا يعدّونه في ما يقال له عندهم : « الخطّ  
المنسوب » ، أي الخطّ ذو القاعدة . وكانوا يقولون إنّ الرُّقعة رديء ،  
يعجز الناس عن قراءته ، وإنّ فيه قرمطة ، وطمس حروف ، واشتباه  
حرف بحرف . ومما رُوي في ذلك أنّ الإمام أبا حنيفة مرّ بكاتب ،  
فوجده يقرمط الحروف ، فقال له : « لا تقرمط ، فأنتك إن عشت  
تندم ، وإن مت تُشتّم ... » .

وقد كان الناس في لبنان ، وفي الشام والعراق ومصر ، إلى قريب من زماننا ، يتكلفون خطَّ الرُّقعة على مشقَّة وإعياء . وهذه أيامنا نحن بالرُّقعة ، فقد بتنا نحبُّ هذا الخطَّ ، وتطيب لنا عرائس حروفه ، وهي ماثلة بالحبرات السُّود في الصَّفِّ المقرمط . . .

وهكذا ترى أنَّ الجمال ليس بنفسه جمالاً ، وإنما هو كالزِّيِّ ، يجعله الألفة والعادة حبيباً إلى الذُّوق .

### العزب والمتزَّوج

ليس العزب في التَّوَادِّ والتَّعاطف ، والرَّفَق في المعاملات ، كالمتزَّوج . وأبو الأولاد أحنُّ فؤاداً ، وأرقَّ صدرأ ، ثمَّن لم يولد له ولد . فهو يحبُّ صغار العالمين من أجل صغاره . . . أي على قاعدة « كثير » :

وَأَنْتِ الَّتِي حَبَبْتَ كُلَّ قَصِيْرَةٍ  
إِلَيَّ ، وَمَا تَدْرِي بِذَاكَ الْقَصَائِرُ !

ومن هنا نشأ في علم الاجتماع قول القائلين : أنَّ الزَّوَاجَ ضروريٌّ للنَّسْلِ ، وللأخلاق ، في وقت معاً .

الحمد لله . . .

الكشف عن « الإنسان المجهول » في الإنسان ، هو من شأن الفلسفة ، لا من شأن الأدب !

فالحمد لله على ذلك ألف مرَّة . . .

## مغالطة النفس

إنَّ الذي زعم لك أن لا بدَّ من مغالطة النفس بازاء الهموم ،  
لتحصل سعادة العيش ، قد أخطأ كثيراً ! فإنَّ في هذه المغالطة من بذل  
الجهد في إقناع نفسك بعكس الواقع من الأمر ، ما يلقيك برحاً ،  
ونصباً ، وخطئة شديدة . ولعمرك ! كيف تقع السعادة مع بعض هذا  
العناء ؟ . . .

## الآلة والعمل

إتعب الأبدان ، وإنضاء النفوس ، سنة مستحبة عند بعض  
الرهبانيات في النصرانية . وهي مستحبة ، أيضاً ، عند جماعة من  
المتزهدين في الإسلام ، ولكنها مستكرهة عند كثير من علمائه . وهؤلاء  
يقول قائلهم : رُوحوا القلوب تعي الذكر . أي لا بدَّ من الرفق  
بالأجسام حفظاً لقوتها ، فإنه إذا رُفِّه عن الآلة جاد العمل .

## الخوف من الدعاية

الدعاية ( وسواء أ جاءت في لسان العرب بالياء أم بالسواو ، أم أنه  
ليس هناك إلا الدعوة ، لا غير ! ) أصبح عليها المدار في كل شيء من  
أشياء بني قومننا . يقلّدون في ذلك الأوروبيين والأميركيين ، وما فتىء  
الضعيف المغلوب ، كما في كلام جليل لابن خلدون ، مولعاً بالاقتداء  
بالقويّ الغالب !

وأخوف ما أخاف على عقول النشء من هذا الزعق والصياح في  
الجرائد ، هو الدعاية لكتاب وشعراء من المعاصرين ، ممن درج  
بعضهم ، ومكث بعضهم في ظل الحياة . أولئك جماعة هم في مؤخر

أهل الجودة في الكتابة والشعر ، تعرض الجرائد أقلامهم كما تُعرض  
سيوف الهيبياء ، فإذا أنتَ امتحنتَ تلك الأقلام ، وجدتَها عند السُّلَّة  
عصياً لا تقطع ، ولا تفري ! ولكنَّ المعاصرة حجاب شديد الكثافة ،  
فهو يستر الحالي ، ويستر العاطل أيضاً . ومن لكَ بدورة الزمن حتَّى  
يأزف الآن وقت فصل الخطاب ، فيعلم أبنائنا في يومهم ، وقد ركدت  
الغبرة ، من ذا السَّابق ، ومن ذا المتخلف !

### السَّيل الجرائد !

نحن في بلد لا تروج فيه كتب الجذِّ والرَّزانة ، فليس لأهل الفكر فيه  
من سبيل إلى العقول والقلوب إلَّا الجرائد ! والفكر دائم الحرارة ، دائم  
النَّزوان ، فهو يطلب الخروج من مغامض كدِّه إلى الفعل ، أي إلى  
الدُّيوع ، والانتشار في الآفاق .

فأما بقاء الكتاب في « الأبراج العاجية » ، كما يُقال بلغة  
الفرنسيين ، أي أخذهم بهذا النوع من الاعتزال « الأرستوقراطي »  
للجماهير ، والحال ما قلنا ، فإنَّ ذلك صار في رأيي قعوداً عن التَّأدية  
لرسالة الفكر !

فليُنزل ، إذاً ، « أرستوقراطي » البرج العاجي من علو مكانه إلى  
صفحات الجرائد ، على أن يغدو هناك « أرستوقراطي » السَّاحات  
العامة ...

عزَّ السَّيل على الكتب ، فمن أراد وصولاً فالسَّيل الجرائد !

« امروها ، واحدروها »

ما شيء شفى نفسي من كلمة « اتَّقِ شَرَّ مَنْ أَحْسَنَتْ إِلَيْهِ » ، إلَّا قول

الشيخ الجاويش في « الهداية » ، أن ذلك من « الأحاديث » الموضوعية .  
وقد أورد كلامه بعنوان « اعرفوها واحذروها ! » .

وإذن ، فليس من نوابغ الكلم ، والحمد لله ، هذه القولة التي  
تزهد في المروءات ، والمكارم !!!

القصص العربي

أعجب ، وأنا أطلع في الأحيان طائفة من هذه القصص التي  
أخذت تظهر في الأدب العربي ، لما أرى من اختلاف النتائج في سياق  
الحادثة عن المقدمات . فكان جماعة القصة ( أي أشخاصها ) قد أفلتوا  
في بعض المواضع من يد الكاتب ، وراحوا يتكلمون بالمسائل على  
هواهم ، لا على هوى صاحبنا . . .

فمن أين لهم ؟؟؟

المستقل برأيه في السياسة ، يجب أن يكون حراً في نفسه ، والحر في  
نفسه يجب أن يكون غنياً بماله ، والغني بماله هيهات أن يشتغل  
بالسياسة - اللهم إلا إذا كان ينزع إلى المزيد من الثروة على حسابها ، أو  
إلى المحافظة على ثروته بانتسابه إلى أصحاب السلطان ، وهناك لا يبقى له  
استقلال بالرأي ، ولا حرية في النفس .

فمن أين للناس ، بعد هذا ، بالرجل المستقل برأيه في  
السياسة ؟ . . .

عصرية مضحكة

تطفح جرائد أوروبة وأميركة ( وقد طارت العدوى أيضاً إلى  
جرائدنا . . . ) بهذه الخرافات التي تدور على تعلّق الخير والشر ،



والإعطاء والمنع ، والإعجال والاعتياق ، وما في نحو من ذلك ، بأذيال الكواكب والبروج ! فهذه كواكب سعود ، وتلك كواكب نحوس . . . . . وهنا بروج جارية ، موافقة ، وهناك بروج واقفة ، منافرة لها . . . ثم أيام ذات طول تختار فيها الأعمال ، وأيام ذات عرض لا تصلح للعمل . . . ثم فال بتسديس ، أو تخميس ، وشؤم بتربيع ، أو تثليث ، أو بمقابلة عدد بعدد في أوقات خاصة ، وأهلة معينة ، إلى آخر ما في تلك الأوهام ، والمزاعم المضحكة . . . . .

ومن أعجب ما سمعت عن تأثير الجرائد ، عندنا ، بما تنشره من محالات الموقنين وأصحاب الطوالع ، أن واحداً ممن يُستصبح بضوئهم في معضلات التجارة والاقتصاد ، في بيروت ، بات يصدّق هذه الثرّهات والأباطيل ، حتّى أنّه لا يكاد يخرج في أعماله وحاجاته ، قبل أن ينظر في الجريدة طالع يومه !!!

#### الرّفق بالحيوان

من ظنّ أنّ مسألة الرّفق بالحيوان ، وهي ممّا يُستشهد به في ترف النفوس ، والتّناهي في الحضارة ، لم يلتفت إليها العرب في عنفوان أمرهم ، فقد أبعد جدّاً !

قال في « جامع الفضائل » ، في « المقالة الثّانية على حقوق الحيوانات » ( وأنت ملتفت ، ولا ريب ، إلى قوّة المعنى في قوله : حقوق الحيوانات ! ) :

« يُعرض العلف والماء على الدّابة كلّ يوم مراراً كثيرة ، ولا تُضرب دابة على وجهها ، ولا يُعذّب حيوان ، خصوصاً بالنّار » إلى أن يقول : « ولا تُقتل النّملة غير المؤذية » إلى آخر ما هناك .

لا تُقتل النملة التي لا تؤذي؟؟؟ فلا ، والله ، ما ترك السلف  
« لجمعية الرفق بالحيوان » شيئاً . . .

### سبل الغايات

في المجالس ، والحفلات ، والمآدب ، التي يقال لها في أيامنا :  
« العالية . . . » ، والتي من عمارها رجال الحكومات ، والشراء ،  
والصحافة ( أريد من هؤلاء : الذين لا يعرفون كيف قبض القلم ،  
أمن رأسه يُمسك ، أم من ذنبه . . . ولكنهم كُتاب جرائد يخدمون رجال  
الحكم ، أو رجال المال ، بفصول ليس لها من العربية إلا أشكال  
الحروف ! ) يسطع نجم النساء ، فيأخذون بأزمة الأحاديث ، والآراء  
في المسائل ، ويمتطين الرجال في كل سبيل إلى غاية خاصة ، أو عامة !

ولقد طالعت ، منذ مدة ، كتاباً « لدوغلاس ويليت » ، اسمه :  
« هتلر والنساء » ، جاء فيه ما مفاده : « إنَّ النساء من عوانس ،  
وأياثم ، وحسان على نصف شبابهن ، وزوجات مثرين وحدثاء نعمة ،  
هنَّ اللاتي كنَّ في أوَّل العهد بطاغية المانية ركائز يستند إليها في رقيِّه نحو  
القمة » . فلم أعجب لما أورده صاحب الكتاب !

خدم طيعون . . .

الإتيان بالأولاد والذُراري ، نظام للطبيعة في حفظ النسل لا غناء لها  
عنه بنظام آخر .

فيا لله ! كيف جعل الحسن ، والحب ، والعطف الزوجي ، والحنو  
الوالدي ، وعرق الجبين في كفاية العيال وتدبير المعاش ، خدماً تعمل  
لهذا النظام على الرأس والعين . . .

## في الصحافة

أصبحت الصحافة في زماننا هي الصوت المدوي ، الذي يسمعه الجميع ! ولا مفر لأحد من سماع هذا الصوت ، ولا من التصديق له ، والتأثر به . تقول أنت فيه : دعايات ، وصخب عالٍ ، وكلام جرائد ، ثم تغدو وقد ملتَ ميله ، دون أن تلاحظ ذلك في نفسك . . .

وفي هذا العصر الحاضر ، وهذا المجتمع الحاضر ، وهو الذي يقوم أمره على صياح الجماهير ، لا على همسات الفرد ، صار لكل من يجرُّ قلمًا أن يدلي بدلوه في كلِّ مقام من مقامات الرأي . فكأن الصحافة هي صوت العصر ، ولسان المجتمع ، صمتها سكون الحركة العامة ، ووقف الزمن عن الدوران !

فانظر ، حين يكشر الظلم عن نابه في الشعوب ، كيف أنه يستهلُّ البعض بالتضييق على الصحافة ، والإيقاع بالصحافيين ، قبل أن يأخذ أخذه بأفعال الشدة ، والقسوة ، وإرهاق الحد !

المرأة في لغتنا . . .

العرب تقول : « فلان فحلُّ شعر » ، و « فلان فحلُّ كرم » . وهي لا تقول : « فلانة فحلة كرم » ، أو « فلانة فحلة شعر » . وإنما الفحلة من النساء ، في لسانهم : السليطة اللسان ، والمتخلقة بأخلاق لا تليق بجنسها . فكأنهم كرهوا أن تتشبه المرأة بالرجل ، حتَّى في اللغة ! واضف أن مؤنث الرجل ، في العربية : هو المرأة ، لا « الرجُلة » - إلا في لغة ضعيفة ، يا « رجال » هذا العصر . . .

زوج المرأة اثنان . . .

لو نظرت الزوجة إلى رجلها من النافذة التي منها تنظر إليه  
عشيقتة ، لرأت رجلاً غير الذي تعرفه في غرفة المنام ، وغرفة الطعام ،  
وبازاء المطبخ ، وغرفة المغتسل والمتزين !

فاذا قال قائل : كلُّ زوج انما هو رجلان اثنان ، وليس واحداً ،  
فإنه ما غالى كثيراً . . .

شيء أذكر أشياء

يقول كاتب في « الرسالة » ( مجلّة صديقنا الأستاذ الزيات ) ، هو  
الأستاذ كمال نشأت ، وذلك من كلام له على « الجانب الانساني في شعر  
أبي ماضي » ، وشعر جماعة من شعراء المهجر الشمالي اللبناني : « أمّا  
شعرنا العربي القديم فقد جانب هذا الاتجاه [ يريد الاتجاه الإنساني ] ،  
وإن ظهر ، فلمع هنا وهناك » .

ولقد أذكرني كلام الأستاذ نشأت أفراد أبيات قديمة ، تطبق المفصل  
في هذا الموضوع السنّي . ومن ذلك قول أميّة بن أبي الصلّست  
الأندلسي :

إذا كان أصلي من تراب ، فكلّها  
بلادي ، وكلّ العالمين أقاربي !

وقول أبي العلاء من قصيدة له ، شرقت طائفة من أبياتها وغربت ،  
وتناولتها الترجمة إلى لغة الإنكليز والفرنسيين والترك والروس ، وهي لا  
تزال تدور في مجالس الأدب في الدنيا :

فلا هطلت عليّ ، ولا بأرضي ،

سحائب ليس تنتظم البلادا !

وهما من جهة هذه النّزعة الإنسانية التي يستشهد لها الأستاذ نشأت  
بمثل قول ندره الحدّاد ، من شعراء المهجر :

هوذا قمحي الذي أحسبُه ،

ما عشتُ ، قمحك .

أعلى طبقة في المعاني ، وفي المباني ، ثمّ ساقه من الشّواهد على  
إنسانيّات شعرائنا المهجريّين .

وقد أذكرني ، أيضاً ، كلام الأستاذ نشأت قول البحتريّ في هذه  
الشّعبة من الموضوع :

ولا تقلّ : أممّ شئى ، ولا فرق .

فالأرض من تربة ، والنّاس من رجل !

أمّا ما أورده الأستاذ من شعر جبران خليل جبران في باب المساواة ،  
وهو قوله ، من موشح له طويل :

ليس في الغابات حرٌّ ،

لا ولا العبد الذّميم .

إنّما الأجداد سخفٌ ،

وفقاقيع تعوم .

( وكأنّ الكاتب ، رعاه الله ، قد حلا له في ما حلا له هنا ، هذه  
[ الفقاقيع التي تعوم ] ... ) فأين ذلك ، كلّه ، من قول الشّاعر  
القديم :

وإن جاءني يلتفُ بالطمرِ احمرُّ ،  
أتاني أخاً من جانب الأرض يُقبلُ . . . .  
ولا ، والله ، ما لحسن قوله : « أتاني أخاً من جانب الأرض »  
نهاية !  
وكيف أنسى الآن أبيات محيي الدين ابن عربي ، وهي التي فيها  
يقول :

فقد صار قلبي قابلاً كل صورة .  
فمرعئى لغزلان ، وديرٌ لرهبان ،  
وبيتٌ لأوثان ، وكعبة طائف ،  
وألواح توراة ، ومصحف قرآن !  
أدين بدين الحبُّ أنى توجهت  
ركائبه ، فالحبُّ ديني وإيماني . . .  
ولعمرك ، ما بعد هذا الكلام طرب شعري ، ولا سماحة إنسانية !  
نعم ، أيها الأخ الكاتب المصري ، إنها « لمع » ، كما قلت ، ولكنها  
إجادات يباهي بها أدب العرب كلُّ أدب ، ولا تدانيها في عالية  
الفصاحة ، ولا في عالية الرقائق الإنسانية ، « مهجرياتك » ،  
هذه . . .

الآلة المباركة . . .  
جاء في بعض المجلّات الفرنسية لأستاذ جليل في علم النفس ،  
وهو من أساتذة الجامعة في ليون ، أن « التلفزيون » يطلق ، في  
الغالب ، من السنة الفتيان في الأسرة ، ويمسك السنة الشيوخ عن  
الأحاديث المستفيضة .

ثم قال : ولقد لوحظ في فرنسة ، بعد العهد « بالتلفزيون » ، ظهور النقصان في عدد المجادلات التي تحصل ، في الأحياء ، بين الزوج والزوجة ، من أجل التوفاه من الأمور . يريد أن مع جلوسهما الى « التلفزيون » لا يبقى مجال للأخذ والرد في شيء ما .

أفيكون كثيراً على « التلفزيون » ، بعد السذي تقدم لأستاذ الجامعة ، إن أنا قلت في رأس هذا الكلام أنه آلة مباركة ! . . .

#### امتناع الصراحة في المذكرات

قرأت من كتب المذكرات ، بين الأدب والاجتماع ، ومن الكتب التي تقارب هذا الموضوع ، شيئاً كثيراً ، ولم اكتف من القلادة بما أحاط بالجلد ، كما يقال في المثل . فكنيت لا أترك في الفرنسية ، « اعترافات » روسو ، أو « اعترافات » مؤسسه ، أو « دفاتر » بلزاك ، أو « أشياء » هيغو ، أو « إقرارات » بودلير ، من المذكرات القديمة ، إلا لأخذ بمذكرات موراس ، أو بارس ، أو فاليري ، أو ليون دوده ، أو فرنسوا موريك ، أو أندره موروا ، أو أندره جيد ، أو ألبير كامي ، أو جيلبار سيسبرون ، إلى أشباههم من المعاصرين . أمّا المذكرات السياسية في العربية والفرنسية ، وفي اللغات التي منها تُرجمت إلى هاتين اللغتين عشرات المذكرات ، فتلك من كثرة ما طالعت منها ، بت اليوم وأنا لا أكاد أتذكر أسماءها ، ولا أسماء أصحابها !

ولقد صار عندي من الرأي ، بعد تلك المطالعات الكثيرة ، أن كتابة المذكرات ليست نجي كاتب مع قلمه ، كما يبادر إلى الذهن . فإن الإفضاء بجلاجل النفس بلا تكاليف ولا تحوطات ، لا يكون مع إرادة النشر على الملا . . .

رحم الله ابا العلماء ا

جاء في بعض برقيات الجرائد ، التي ظهرت صباح هذا النهار ، ان  
احد علماء الفلك من الأميركيين أعلن في حفل عظيم ، وذلك من أيام  
قلائل ، ان عمر الكون مليون مليون مليار سنة ا

مليون مليار ، والمليون في العدد ألف ألف ، والمليار ألف  
مليون ؟؟؟ فانظر ما أصدق ، اذا ، ما قاله المعري قبل ألف سنة : « لا  
أظن أديم الأرض إلا من هذه الأجساد . . . » ، ثم انظر كيف جاء  
العلم ، هذه المرة أيضاً ، يثبت الشعر ، ويخدمه على الرأس والعين !  
الى المرأة

كنت أطلع ، من بضعة أيام ، مقالة لكاتبة دمشقية طويلة النفس ،  
لم تبق كلاماً في موضوع حقوق المرأة غلّ لم يمتط ، الا تسنّمته !  
فحضرني كلام « لمكس أوريل » ، هو من الطف ما ورد في هذا الباب .  
قال ما هذا معناه ، يخاطب المرأة :

« تريدين ، يا حفظك الله ، أن تصبحي حرة ، طليقة ، وانما نحن  
الرجال نقر اننا عبيدك الخضع ا وتريدين أن تدخل في مجالس الشواب ،  
وأن تضعي القوانين ، في حين اننا نقر ان لفظة عذبة تخرج من فمك ،  
انما هي قانوننا الأعظم ا فأمّا أن يكون لك الرأي في تدبير الشعوب ،  
وسياسة الممالك ، فهذه حزة أخرى . وإنك تذكرين ، ولا ريب ، ان  
هذا الجنس البشري قد سقط سقطته ، أيام آدم ، من رأي امرأة . . . » .

الفرق في الكلام

من كلام لأبي الأسود الدؤلي : « إذا أردت أن تعظم ، فمت ا » .



يريد أن الإنسان لا تظهر محاسنه ، ولا يُعطى تمام قسطه من الثناء ، إلا بعد أن يصبح في قبره .

وهو كلام من أصدق ما جاء لقائل في هذا المعنى ، ولكتني أفضل عليه قولهم : « المعاصرة حجاب » ، وإن كان في كلمة أبي الأسود اندفاع إلى صميم الموضوع ، من غير مواربة ، ولا تمهيد . إلا أن في كلمته من الجهر بهذه الحقيقة الصّادعة ، ما يذكر بفضاظة من يقول للأعور في عينه : « يا أعور » ، بدلاً من أن يقول له ، مثلاً : أنت ، يا من ذهب حسُّ عينه ...

اف لهذا الزمن !

صرنا في زماننا لا نكاد نجد في كتب القصص ، ولا في دور السينما ، ولا في دور التمثيل ، ولا في التلفزيون والراديو ، إلا دعاء ، ودموعاً ، ونزوة شهوات ، وجموح غرائز ! فكأن لم يبق في الدنيا حبُّ أبوة ، ولا حبُّ أمومة ، ولا حبُّ بنوة . بل كان لم يبق في مواجيد النفوس شيء اسمه : حبُّ الوطن ، أو حبُّ الجمال ، أو حبُّ الطبيعة .

فاف لهذا الزمن !

باب الرأي

ليس على من رأى رأياً في علم ، أو أدب ، أو اجتماع ، أو في أيّ إجابة من إجابات العقل ، أن يكون مبرّراً في إخراجه إلى الفعل . وإنّ واضع الألحان ، مثلاً ، لا يُكَلَّف أن يكون رخم الصوت ، ولا يُكَلَّف صاحب القول بوحدة القصيدة أن يأتي بالقصائد ، وفيها الوحدة التي يريدونها في الشعر ، وهكذا جرّاً في هذا الباب .

ولقد نقل الثقات أن الخليل بن أحمد ، وهو واضع العروض ، كما يعلم القارىء ، ولا ريب ، كان يقول الشعر البيتين والثلاثة ونحوها ، ولا يستطيع أن يخرج إلى ما هو أكثر .

طبائع مثرين

تقول لصاحبك في التَّحِيَّة : « كيف أنت ؟ كيف صحتك ؟ » .  
وإنني أعرف في المثرين جماعةً لولا أن ينجلوا ، لحيوا بقولهم : « كيف مالك ؟ كيف دخلك » ، أي كيف صحتها !!  
أولئك ناسٌ ليس لهم من شأن في الثروة ، إلاَّ الخوف عليها . . .

النياب اللائقة

يجب أن تلبس الأفكار ثيابها اللائقة من الكلام . حتَّى أن الحقيقة البينة ، وهي التي يطنب الناس في مدحها بقولهم : « عارية » ، لا يجوز أن تظهر ، وليس عليها شيء يستر ما يستره الإنسان من بدنه ، أنفةً وحياء !

مسألة القافية

أعداء القافية في الشعر العربي إنما هم في ذلك أعداء مجد للعرب طويل عريض ! فإنَّ القافية إلى العرب تُنسب ، وبها اختصُّوا في الزمن القديم ، دون سائر الأمم . ومن أعجب العجب أن اليونان واللاتين كانت القافية عندهم من عيوب الشعر . . . وأما الأمم الأخرى ، فإنها لم يجئها عن القافية خبر ! وهذه كتب العبران الأولى ، وهي لا أثر فيها للقافية . والسريان لم يعرفوها إلا بعد القرن العاشر ، أخذوها عن العرب . والإفرنج منهم تعلموها ، وكان أولهم في ذلك الإيطاليون

والإسبانيون والفرنسيون ، ثم عمت القافية شعر العالم المتمدّن .  
وإذن ، فليُنظر هؤلاء الذين يقولون بترك القافية في الشعر  
العربي ، أي بنيان مجد يريدون أن يتهدّم . . .  
سقى الله أيام العيد . . .

تنافس الجرائد اليومية في سرعة الظهور ، والسبق بأخبار الحوادث ،  
جرّ المطابع إلى تنضيد الحروف بالآلة التي لا تكلّ ، والاستغناء عن اليد  
التي تكلّ ، وتعيّا . وهكذا ساق الحظّ إلينا ، هذه الأيام ، في  
الصُحف ، وفي الكتب ، وقد نُقلت إليها عدوى التّنضيد الجديد  
( والجديد يُعدي ) ، حروف « اليونوتيب » ، و « الأنترتيب » ،  
و « المونوتيب » ، إلى آخر ما ينبع في الأسماء من هذا القليب . . .

فيا أيها المعجّلون في الطّبع والنّشر : ارحمونا من رؤية هذه  
الحروف ! فأنّا لا نعلم في العبرانيّ ، ولا في الكلدانيّ ، والقبطيّ ،  
أنكر شكلاً منها . . .

غاية لا تدرك

المطر مرحة تهبط على الحداثق والجفان وبسائط الحقول . ولكنه ليس  
من المراحم عند المتسوّل المسكين ، وهو الذي يهرع في الشارع من قرنة  
إلى قرنة ، هرباً من الزّمهرير !

فانظر ، أيها القاريّ ، حتّى مرحة الله لا تستطيع أن تجمع كلّ  
الألسنة على الإشادة بفضلها . . .

لذة الألم

يقولون : في الألم لذة ، وأنا أقول : كلا ! ليس من شيء في هذه

الدُّنْيَا اسمه لذَّةُ الأَلَمِ . فأنَّ في آلام الأبدان مضضاً شديداً ، وفي آلام  
النُّفوس مضضاً شديداً ، أيضاً .

ويا من يدلُّني ، بعد هذا ، أين توجد لذَّةُ الأَلَمِ ! أمَّا أَلَمُ اللَّذَّةِ ،  
فلستُ أنا في حاجة إلى من يدلُّني إليه !

الشُّعراء والعُلَّماء

القلبُ يجود ، والعقلُ يحتضن ، ويشدُّ على ما عنده بكلتا يديه . فلا  
بأس على من يقول أنَّ العلماءَ أهلُ شحٍّ ، وأنَّ الشُّعراءَ أجود من الرِّيحِ  
المرسلة . . .

« قفا نبيك . . . »

الدُّور والمنازل والدُّمن في المدن ، وفي القرى ، مواطنٌ للتذكُّار .  
فعند كلِّ حائطٍ يكاد يستطيع المرءُ أن يقول : « قفا نبيك » ! ولكن من  
النَّاس من لا يقوى على التكلُّم بلغة امرئ القيس . . .

« طَبْطَبُوهُ . . . »

ليس من شيء أثقل على النَّفس ، وقد أخذ المجلس زخرفه ممن  
حضر ، وطاب الحديث ، كالذي يتكيس ويتظرف ، وهو لا كيُس ولا  
ظريف !

ومن نقول « الرَّاغِب » في « المحاضرات » قوله في التَّغافلِ  
والتُّكْيُس : « وقيل : من تغافل فعقلوه ، ومن تكيس فطَبْطَبُوهُ ، أي  
العبوا به على الطُّبْطابة . . . »

والطُّبْطابة هي ما يسمَّى في أيَّامنا « بالمضرب » . شبه إطار من

خشب ، فيه كالشبكة ، وله مقبض . يُضرب به الكرة الصغيرة في لعبة  
« التَّنس » المعروفة .

أمثلة عضد الدولة

هذه أمثلة يجب أن تطرق مسامع المكلفين إرشاد الناس في زماننا إلى  
طريق الديمقراطية المنجّي :

كان عضد الدولة البويهّي ، وهو أحد المتغلّبين على الملك في عهد  
الدولة العباسيّة في العراق ، لا يجعل للشّفاعات سبيلاً عنده . قال ابن  
الأثير في « الكامل » : شفع مقدّم جيشه [ أسفار ] في بعض أبناء  
العدول ، ليتقدّم إلى القاضي ، ليسمع تزكيته ، ويعدّله ، فقال : ليس  
هذا من أشغالك ، إنّما الذي يتعلّق بك الخطاب في زيادة قائد ، ونقل  
مرتبة جنديّ ، وما يتعلّق بهم . وأمّا الشّهادة وقبولها ، فهي إلى  
القاضي ، وليس لك ، ولا لنا ، الكلام فيها » ، إلى آخر ما جاء هناك .

أقول : ومن ذا الذي يعجب ، بعد هذا الكلام ، ممّا وصف به  
بعضهم عضد الدولة ، على ما في « ربيع الأبرار » ، وذلك حيث  
يقول : « وجهه فيه ألف يمن ، وفمّه فيه ألف لسان ، وصدره فيه ألف  
قلب » . ثمّ ما على هذا القائل لو زاد : « ورأسه فيه ألف دراية بنظام  
الحكم » ، وحقّه في الزيادة على كاتب هذه السطور !

في البديهيّات

هذه البديهيّات التي لا يختلف فيها اثنان ، نحوقولك : اثنان واثنان  
حاصلهما أربعة ، إنّما هي مجرد أقوال رسخت في أذهان البشر حقائق  
ثابتة ، ولا كلام فيها .

فيا ليت شعري : هل تجيئنا الأنباء ، بعد الوصول إلى القمر ، أن جماعة السكان هناك يقولون أن اثنين واثنين حاصلهما ثلاثة ، أو خمسة !!!

هذا إذا صحت الأحلام ، وكان في القمر أناس من بني أبينا آدم ، أو من بني أخ أو عم له . . .

الإنسان الصحيح !

كان ريفارول ، وهو من كتاب الجرائد الهزأين ، وأهل اللواذع في النقد ، في القرن الثامن عشر ، في فرنسة ، لا يرضى في الدنيا عن شيء ، ولا يكف عن انتقاد ، فقال فيه فولتير : « هذا هو الفرنسيُّ الصحيح !!! » .

ويا لله كم كان فولتير مصيباً ، لو أنه قال في ريفارول : هذا هو الإنسان الصحيح . . .

غلط المطابع

كان النسخ ، قبل عهد الناس بالمطبعة ، من بلايا أصحاب الأقلام ، لما كان يقع فيه من تصحيف وتحريف ، حتى لقد قال بعضهم : « الناسخ ماسخ ! » ، وقال الشاعر :

وكم ناسخ أضحى لمعنى مغيراً ،

وجاء بشيء لم يرده المصنّف !

وفي أخبار الظرفاء والمتاجنين ، أن أحد غلاة الكتب سأل بعض نساخ اليهود أن يكتب له كتاباً عن « أناشيد سليمان » ، فجاءه اليهوديُّ

بعد أيام ، وقد نسخ « الزبور » ، وهو « مزامير داود » . فقال الرجل : « تعالوا انظروا ! اطلب طناير ، فيجيئني بمزامير . . . » ، يلمع إلى ما في « نشيد الأناشيد » من طرب ورونق ، وما في « المزامير » من بكاء وجزع وندم على الفاتئ . وقد سارت كلمته مثلاً .

هذا ما كان من أمر النسخ قبل العهد بالمطبعة . أما اليوم فإنه يقع في الطبع من الغلط ، وتغير اللفظ ، حتى ليتغير المراد ، في بعض الأحيان ، من أصله ، أكثر مما كان يقع من ذلك في نسخ كتاب من كتاب . فكان أصحاب الأقلام لا يكفيهم هم تمثيل المعاني بالألفاظ ، حتى يبتلوا في أمس بالنسخ ، ويبتلوا اليوم بتمثيل الكلام بالطبع !

الا إن في شق القلم مشقات لا تنقضي . . .

الأبيض والأسود . . .

من أعجب العجب أن الأرض التي تربتها سوداء هي التي تنبت أجود الصنوف من القمح الأبيض ! ولقد فطن الناس لهذه الحقيقة « الناصعة البياض . . . » ، بعد أن تحركت قارة إفريقية حركتها هذه القائمة .

فعسى أن تظل المسألة بين قمح وقمح ، لا أن تخرج إلى أبيض وأسود !

آلة الإقرار !

ضرب المتهم للإقرار بجرم اقترفه ، قديم قدم الحكومات والأجرام والمتهمين . وقد قال « ابن المطرز » ، يشير إلى ما كان يقع في وقته من الاعتراف بالجرائم ، تخلصاً من العصا :

ولم اعترف أنني جنيتُ ، وإنما

يصانعُ بالإقرار من ألم الضرب .

وليس العجب أن تكون العصا في تلك العصور المتقدمة هي أداة  
الكشف عما وراء الضمائر ، بل العجب أن تظل أدواته ، أيضاً ، في زمن  
البيسيكولوجيا ، والكريمولوجيا . . .

الكتاب المعجز

ما قرأتُ في « القرآن » قط ، وتلقّيتني تلك الفصاحة من كل جهة ،  
وشهدتُ ذلك الإعجاز الذي يطبق العقل ، إلا صحتُ بنفسي :  
« انجي ، ويحك ، فأني على دين النصرانية . . . » .

الصديق الضائع !

يا من يدلّني إلى الصديق الذي يُقال في وصفه ، أنه يجوع لتشبع  
أنت ، يا صاحبه ، ويموت لتحيا ، ويعرى لتلبس الحرير والوشي ، أين  
هو ، وله منّي نور عيني مكافأة . . .

وضوح الحقائق

إنّ الذي يريد أن يفهم الحقيقة ، لا يحتاج في أمرها إلى شرح  
مطوّل ، كشرح « ابن عقيل » ، على « الألفية » . . . والله ما أطف قول  
القائل في قريب من هذا الباب : صاحب الباطل لسان ، وصاحب  
الحقّ بطيء اللسان !

حقيقة اجتماعية

إنّ البلاد المكتظة بالسكان هي ، من ناحية الاجتماع والأخلاق ، غير



البلاد التي قليل سكّانها . إذ أن الذين يعيشون ، مثلاً ، مئاة في رقعة من الأرض سعتها عشرة آلاف متر مربع ، يكثّون في طلب الرزق أضعاف ما يكثّ الذين يعيشون عشرات في الرقعة نفسها . هؤلاء في نعمة ممّا يكفي ، وممّا يفضل ، أمّا أولئك فإنهم من الحاجة إلى البلغة لا يوفّرن شرائع ، ولا آداباً ، ولا تقاليد ، ولا عادات . المسألة عندهم مسألة حياة وموت !

فالقول في لغة أهل السياسة : « مدى حيوي » ، إلى ما هنا مرده ، وممّا هنا يفهم معناه .  
أخلاق علماء !

من كان لا يعلم كيف يتبادل العلماء الإجلال والأئضاع والمخاضعة ، على ما في نفوسهم من عزّة ، فأنه واجد في هذا الذي أسوقه الآن من حديث للأمير شكيب ، وحديث للشيخ محمد سليمان ( من الكتاب ، وقضاة الشرع ، في مصر ) ، ما يشفي غلته !  
قال الأمير شكيب في مقالة له ، في جريدة « الجهاد » المصرية ، كتبها عند وفاة السيّد رشيد رضا :

« لقد روى الأخ الوفي الكاتب البارع السيّد محمد علي الطاهر ، صاحب « الشورى » ، أنه رآني في بور سعيد ، عندما تلاقيت مع السيّد رشيد عانقته وعانقني ، وجرت دموع الإثنين ، ثم أهويتُ على يده فقبلتها .

« نعم ، قبلتُ يد العلم والفضل ! » إلى أن يقول : « وإن من أعظم حسرات قلبي أن أكون بعيداً عن مصر ، وأن أحرم تقبيل تلك اليد قبلة الوداع الأخيرة . »

وقال الشيخ محمد سليمان في كتابه « من أخلاق العلماء » :

« حدثني من رأى الشيخ عبد الرحمن الشربيني ، الذي ولي مشيخة الأزهر ، وقد جاء إلى الشيخ الأشموني ، وهو العالم المشهور ، فرآه مضطجعاً على جنبه . فوضع الشيخ الشربيني حذاءه بعيداً ، ثم أقبل متخضعاً حتى جثا ، ولثم يد الشيخ الأشموني . قال محدثني : [ وكان الأشموني ربما قال له المرة بعد المرة : إزيك ، يا عبد الرحمن ؟ فيكون الشيخ كأنما حيته الملائكة ] » إلى أن يقول :

« وحدثني أستاذنا الشيخ عبد المجيد اللبان أن الشيخ الباجوري ، شيخ الجامع الأزهر ، كان يجلس بعد المغرب في صحن المسجد ، فيقبل الطلبة والعلماء عليه يقبلون يده . وكان الشيخ مصطفى المبلط ، وهو أكبر منه ، ناظره في طلب المشيخة ولم ينلها . فكان إذا رآهم اندس بينهم ، وقبل يد الشيخ . فانتبه الشيخ الباجوري مرة ، فعرفه ، فأمسك بيده ، وبكى ، وقال له : [ حتى أنت ، يا شيخ مصطفى ؟ لا لا لا ] ، فقال الشيخ مصطفى : [ نعم ، وأنا ! لقد خصك الله بفضل وجب أن نقره ] » .

هذه أخلاق معرقة في كرم العنصر ، وقد ذهبت بذهاب أهلها ، ولم يبق منها إلا طيب الأحاديث عن أيامها ، سقى الله أيامها ! ولعمرك ، أن التواضع في المجد أعظم من المجد ، على حد ما قال بعضهم للمأمون العباسي ، وقد رآه في أبهة الخلافة يتخاشع للناس .

رسائل خصوصية

إلى سياسي غير مجرب - لو أنت تعلم أن الذي هزأ بالاثنيين ،

وأزرى برجالهم ، ووضع من حقهم ، قد قتلوه ، وإن اسمه كان  
سقراط !!!

إلى شاعر ناشئ - إياك أن تكلف نفسك نظم الشعر ، إن هولم  
يكن في طبعك ، والأغدوت كمن يتكلف الألحان بلا صوت !  
وأما إذا كتب لك الطبع ، ولم يكن عندك أداة الشعر ، أي البيان ،  
فإياك والنظم ! فإن شكسبير لم ينظم « هملت » بلغة الجرائد . . .

إلى كاتب قصصي - أنا ( والكلام هنا في ما بيننا ) لا أعرف قصة لم  
تذهب فيها إلى المستشفى عاشقة تكرع لذائد الحب دون أن تذوق طعم  
الدُموع ، ولم يذهب فيها إلى السجن شاب بارع الشكل يجد الدراهم  
بين يديه في سهولة ، ولم يذهب فيها إلى القبر رجل تحبه النساء ،  
ويحبهن هو حب الحمام في أوكاره وأدواحه !

فإذا كنت أنت تكذ قلمك الآن في كتابة قصة تدور على مصير واحد  
من هؤلاء الثلاثة ، فمن النصيحة عندي أن تستريح حيث تنعب في  
سرد كلام عليه رشاش من ريق ألف قائل . . .  
من آفات العصر

الإجهاد ، أي أن يحمل الإنسان نفسه فوق طاقتها ، هو من آفات  
زماننا. وليس السرطان بالنسبة إليه إلا علة خصوص ، وهو علة عموم !

لقد كثرت مطالب العيش ، وكثر الانفعال النفساني من الواردات  
المتلاحقة على البصر والسمع ليل نهار ، وبلغت السرعة مبالغها في  
المواصلات ، والتقلب ، وفي كل معالجة لأشياء الحياة ، فجاء الناس  
« مرض الإجهاد » يمشي على قدمين !

ومن ألطف ما ورد لأصحاب معجمات العربية ، أنهم ربطوا المعنى في « أَجْهَدَ » بالحيوان ، لا بالإنسان . ففي الأمهات : « أَجْهَدَ الدَّابَّةُ ، حَمَلَهَا فَوْقَ طَاقَتِهَا » . . . .

### التَّقدُّم والتَّأخُّر في الزَّمن

ليس أول من اكتشف النَّار ، ودلَّ إلى استعمالها ، بأقلِّ قيمة في تاريخ الحضارة ، والإتيان بالخير للبشر ، من الذي اكتشف قضيَّة الذَّرَّة في أيَّامنا ، ودلَّ إلى ما ينشأ عنها من فوائد لا يكاد يُصدِّق حصولها .

هذا مقام لا حساب فيه للتَّقدُّم والتَّأخُّر في الزَّمن ، وأنما الحساب لما يُساق إلى النَّاس من مرافق يتنفعون بها .

### كبوة جواد

« موريس بارس » ، الكاتب الفرنسيُّ الأشهر ، كان صديقاً لوالدي . عرفته على مائدتنا ، إذ أنا في الثالثة عشرة من العمر ، وسمعتة يخطب على المائدة ، ويشيد بأدب والدي ، ممَّا فصلَّه في كتاب له على رحلته إلى الشَّرق ، يكاد يعرفه في لبنان كلُّ من يعرف اللُّغة الفرنسيَّة . ولقد ملأ « بارس » يومئذ عينيَّ الفتيتين ، وقلبي الطَّريِّ ، وأحبيته حُبِّين : حبَّ الفصاحة ، وحبَّ صداقته لوالدي . ثمَّ أني لما كبرتُ عن الصِّبا ، ووقفتُ على ممتعات « بارس » في الأدب والاجتماع وفلسفة الحياة ، لم ينقصُ شيءٌ ممَّا كان من أحد حبيِّ هذين له . بل أني كنت كلِّما ظهر له كتاب ، أو ظهرت عنه كتابة ، أهتمُّ بذكرهما في مجالس الأدب ، وأطيلُ فيهما ، حتَّى لقد قال لي بعضهم ذات مرَّة : « تذكُر بارس أبداً ! أفهذا ، كلُّه ، كرامة لعلاقته بوالدك ؟ » . . . . ولقد فات

صاحبي أن المداد الذي كان « ذو العلاقة بوالدي » يغمس فيه قلمه ، هو من أشهى ما أفاضه الفكر والإحساس والخيال فوق الورق !

هذا ، وأنا أذكر « بارس » اليوم لمناسبة مرور مائة سنة على ميلاده ، وقيام الفرنسيين للاحتفال بذلك في مجامعهم ومعاهدهم وصحفهم ( وما برح الأوروبيون قدوة في إكرام كلّ عظيم ! ) .

وعلى ذكر « بارس » حضرتني الآن كلمة له في بعض « دفاتره » ، ( وهي مذكراته المشهورة ، التي مثلت بالطبع بعد وفاته ، والتي قيل إنها لباب أدبه ، وخلاصة نظراته إلى الحياة ) . قال ما هذا مفاده : أنا أخاف الحياة ، وبلايا الجسم ، وفضاعة الآلام ! ثمّ أنّه لا مسدّس عندي ، ولا كلوروفورم ، فأراني بين يدي رداة القدر أعزل ، لا سلاح معي . . .

إنّها ، في ما أحسب ، نفثة من النفثات التي يُراد بها التّخفيف عن الصّدر ، في بعض ما يضيق عنه في الأحيان من حزن ، أو همّ ، لا كلمة جادّ قد قطع في قوله . ولكن خروجها من فم « بارس » هو ، على كلّ حال ، في منتهى العجب !

أومع هذا العقل الثّاقب ، وهذا الصّدر الرّيّان من حبّ الجمال والطّبيعة ، ومن العنى الشّديد بكلّ خافية من حقائق الأشياء ، يفكر ، ولو عن غير اكتراث وعقد نيّة ، في إلقاء القدم خارج الطّريق !!!  
أما ، والله ، لقد صدق مثلنا العربيّ القديم : لكلّ جواد كبوة ! .

للذة المطالعة

لا تخلق عندي ديباجة هذا الكلام ، الذي قاله بعض الكتّاب ، وقد

أنسيت من هو : ما أحبيتُ طول الحياة في وقت ، مثل الوقت الذي  
أطالع فيه . هناك يعزُّ الفراق . . .

لله ما أعلم هذا الكاتب بطعم اللذائذ !

المرأة بالخيار !

في هذا الزمن لا نستطيع ، طبعاً ، أن نقول في النساء ما قاله  
المعري :

علموهنَّ الغزل ، والنَّسج ، والرَّدن ،

وخلُّوا كتابَةً ، وقراءةً !

ولا ما قاله « هكتور » عند توديع « أندروماك » ، وقد طلبت منه أن

لا يسير إلى الحرب :

فلكِ النَّسج ، وقتل المغزل ،

ولنا أعمال سُمر الذُّبُل !

ولا ما قاله موسى الهادي ، الخليفة العبَّاسي ، لأُمِّه ( الخيزران ) ،

يوم استبدَّت بالأمر ، وكثر المختلفون إليها لقضاء الحاجات : « ما هذه

المواكب التي تغدو وتروح إلى بابك ؟ أما لكِ مغزل يشغلك ، أو

مصحف يذكرك ، أو بيت يصونك ؟ . . . » .

اللَّهُمَّ ، نعم ! ليس لنا اليوم أن نقول شيئاً من هذا كلُّه . فإنَّ الدُّنيا

تبدَّلت ، وانقلبت المرأة في الاجتماع الإنساني من ناحية الى ناحية

أخرى ، ولكنَّ الذي نستطيع قوله ، هو أنَّنا ، نحن الرجال ، لا تعجبنا

امرأة يُشَمُّ من أناملها رائحة المعاول وسكك الحرث في الحقول ، ولا

رائحة آلات الحديد في المصانع ، ورائحة الزُّيوت في السيَّارات

والطَّيَّارات . بل تعجبنا المرأة التي يكون على أناملها الورد ، أو ماء الورد ، أو نسيمه وشميمه !

وبعد هذا ، فلتختر المرأة من الرُّوائح ما تراه أجدى لها . . .

### في الفتح السَّماويَّة

بعد فتح القمر ، وفتح المَرِّيخ ( إن شاء الله ! ) ، يبقى علينا في السَّماوات العلى فتح أفراد من النُّجوم يُقدَّر عددها ، على ما في قول لأحد علماء الرُّوس ، رأيت له من بضعة أيَّام ، بنحو من خمسة ملايين ، وزيادة ! أي أنه يبقى في الحساب عشرات الألوف من كواكب مستعصياً علينا بلوغها ، ومن ورائها من لا تصل إليه « الصَّواريخ » ، ولا « المركبات الفضائيَّة » ، ولا « الأقمار المصطنعة » ! وهو ، هو الذي لا تتلاقى الشِّفاه على التَّلَفُّظ باسمه حتَّى يُقال على الفور : سبحانه ، وتعالى . . .

### دفع المحال بالمحال

يوم عادت مسألة شكسبير إلى صحف الأدب في أوروبة ، وذلك من بضعة عشر عاماً ، وعادت النُّعمة القديمة في نكران وجوده ، وفي كون رواياته وأشعاره هي من وضع جماعة عزوها إليه ، أي كما قيل في شعر هوميروس ، وشعر موليار ، يومئذ كتبت إحدى المجلَّات الفرنسيَّة في ذلك فصلاً لطيفاً قالت فيه ما معناه : ما لهم لا يطوون بساط هذه المسألة ، فيقول واحدهم ، مثلاً : إنَّ شكسبير لم يولد في الدُّنيا ، وإنَّ هذا الشَّعر الَّذي نُسب إليه ، وأطرب النَّاس ، إنَّما هو لرجل آخر اسمه ، أيضاً ، شكسبير !!!

وما أشبه كلام المجلة الفرنسية ، هنا ، بقول الشاعر العربي القديم ( وهو من أبيات الشواهد على الاكتفاء ) :

أقول المحالّ لدفع المحال ،  
ومن صاح في الواد يلقّ الصدى !

كلمة ابن قيّم الجوزيّة

كنتُ أراجع يوم أمس ، في بعض كتب « التفسير » ، كلاماً على « من خلاف » في الآية « لأقطعن أيديكم وأرجلكم من خلاف » ، فهالني ما هناك في الترهيب من وصف الحزّ والفصل ، وحلت في عيني كلمة لابن قيّم الجوزيّة ، قالها على الاسترسال في المعاصي : « عجباً لعزّمت ما ثناها [ لأقطعن أيديكم وأرجلكم من خلاف ] !  
الحائط المتصدّع ...

في الحياة الزوجيّة حائط النفس ، وكتّات الصدر ، وخصائص الدُّوق ، وللغرائز والملكات الخاصّة ، يشارف من فوقه ، في بعض الأيام ، كلٌّ منهما الآخر بالتّراوح : هو مرّة ، وهي مرّة .

وإنّ هذا الحائط متصدّع ، متهادم ، من غير أن يسقط . فإذا هما صعدا عليه في كلّ يوم ، لترديد النّظر ، ضعف عن مواصلة التّحمّل ، وسقط ، وانفخت الدّفّ ، وتفرّق العشاق ...

وإد « بنات الأفكار » ...

وإد البنات أقبح ما جاء للعرب في جاهليّتهم ! ولكن وإد « بنات الأفكار » في المسوّد ، أي طرح الرّديء ، والإبقاء على الجيّد ، هو من النّعم الجليّلة على أصحاب الأقلام !



فأما عند هذا الطَّرح وهذا الإبقاء ، فإنَّ العضَّ على الحجر أيسر من معرفة الوجه الأصوب من الوجه الصُّواب . . .

وأنا معترف هنا أنني في ذلك موجه الأسنان أبداً !

### قاعدة السِّياسة

القاعدة في السِّياسة أن ليس في السِّياسة قرار ! ومن هنا جاء قولهم « طير السِّياسة قواطع » . يريدون أنَّ الرُّجال السِّياسيين كقواطع الطَّير ، وهي التي لا تقيم بمكان واحد وتدوم فيه .

أما المهمُّ في كلِّ عمل سياسيٍّ فهو النَّتائج ، أي مقدار ما يُصاب من الغنيمة !

« ولا تنفَّروا » . . . .

يسمع المريض في الأحيان ، مثلاً ، كلمة « سالم أنت ا » ، فيتوجَّه له أنَّه يبرأ ، كما سمع . ومن علماء الطبِّ الحديث من يشير في بعض المداواة إلى الموسيقى ، ولطائف الأحاديث ، وسوق البشائر .

فأنا أسأل : أيُّ ضير يكون عليك ، إن أنت عملت في النَّاس بالكلمة « الحديثية » المعروفة : « بشِّروا ولا تنفَّروا ؟ » . . . .

### الأثر

من نعم الله على الإنسان أنَّه يخرج من أحشاء أمه ، وهو على حبِّ للنفس مفرط . . . إنها الأثر ، تلطف جداً ، ولا ريب ، بطبع النَّفس على حبِّ النَّاس ، وبرُّهم ، والإحسان اليهم ، لكنَّها لا تبرح عالقة بالغريزة ، تمُدُّ عنقها في كلِّ حِزَّة . فأنما هي التي توحى الحرص على

الحياة ، وتحرك الهمم في طلب الأمور العالية ، وفي حبّ التّقدّم على الأقران !

تكره !

أفّ للبنائيّة لا تحبّ من الموسيقى الأ « الجاز » ، موسيقى العبيد السود ، وما فيه من صخب واستهتار ، ولا من الكتب الأ قصص « فرانسواز ساغان » ، وما فيها من قباحات وشقايات في الهوى المنحرف . . .

القصص « البوليسيّة »

لا أعرف كيف يغتفر الأدب لهيغو ، بعد أن فتح باب الكلام على المجرمين والجرائم والعقوبات ! فأنه منذ اليوم الذي أخرج فيه « كلود » ، و « آخر يوم من أيام المحكوم عليه بالقتل » ، و « البؤساء » ، وأدار قلمه في مسألة المجرم والعقوبة ، في تلك الخواطر الضّافية على الملكات والغرائز ، ما برح ضعفة الكتّاب ، في كل أرض ، يقتلون بين الدّروة والغارب في هذا الذي يقال له : « القصص البوليسيّة » .

و « القصص البوليسيّة » ، كما يرى القارئ في زماننا ، هي التي تستوي على العروش فوق رفوف المكاتب ، والتي تجرّ الذّيل في ستارة السيّنا ، وزجاجة التلفزيون .

فرحم الله فيكتور هيغو ، ولا آخذه بهذه الجريرة !

في قلب « القارئ » . . .

يا من يطلعني على القاعدة التي إليها استند جلّة من « القراء » في

قراءة « عليهم » و « إليهم » و « لديهم » بكسر الهاء ! فأنا من خمسين سنة  
أتعلم ما أقيم به لساني في العربية ، وأنا من خمسين سنة ( وناهيك بها  
على النحو والصرف طول مدة . . . ) ما وقفتُ على قاعدة لهذا الكسر  
تشفي الغليل !

كان يُقال في المعاني الشعرية التي لا يظهر لها وجه : « المعنى في قلب  
الشاعر ! » ، فهل من حرج إن أنا قلت بازاء الكسر الملتبس في هذه  
الهاء : « القاعدة في قلب القارئ » ؟ !

ثم فليهوّن عليه أديب في دمشق ، كتب إليّ من أيام يقول ، أنه لا  
يفهم معنى « اللتيا والتي » في قولهم ، مثلاً ، « بعد اللتيا والتي صار  
كذا » ، وأنه لم يقنعه ما قيل : انها من أسماء الداهية ، ولا ما قيل :  
إن المراد ، بعد صغير المكروه وكبيره !

واحدة من ألوف !

شعجاني ما رواه صديقي الرَّحالة العربيُّ الشابُّ عدنان تلو من قصّة  
نازحة لبنانية ، اسمها مرغريت ، من « حمانا » ، في بلاد الجبل .  
تزوجها جنديُّ ألمانيُّ ، على كره من أهلها ، وذلك في إبان الحرب  
العمومية الأولى ، وسافرت معه إلى وطنه ، تاركةً من أجله وطنها . ثم  
مضت الأيام ، فمات زوجها ، وقُتل في الحرب العمومية الثانية أولادُ  
ها ، وهم في زهرة العمر ، ولم يبقَ لها من الولد إلا طفلٌ ، وبنت غضةُ  
الحداثة .

قال الرَّحالة تلو ، إنه بينما هو في ألمانيا ، وكان قد مضت عليه مدة  
لم يسمع فيها كلمةً عربيةً ، حدّثه بعض إخوانه الألمان حديث

مرغريت ، وأنها تقيم بقرية من قرى « شتوتغارت » ، فقصد إليها ، واجتمع بها ، وهي قد علت سنّها ، وطوت مراحل الصبّا . قال : إنّها كلّمته بالعربيّة ، وقد أنسيت بعض ألفاظها ، وأنها بكت بدموع الفرح لرؤيتها زائراً يتكلّم بلغة بني قومها . ثمّ ذكر أنّها في أثناء الزيارة غمزت زرّ « الرّاديو » نحو إذاعة تونس ، فاذا صوت عبد الوهّاب يرحّج في ذلك البيت الألمانيّ بالأنشودة المعروفة « يا حبيبي إنّما الحبّ دموع وجراح » ، ويملاؤه حنيناً وشجواً . . . وهنا يتعالى من زاوية البيت صوت ذو غصص ودموع وحسرات ، هو صوت مرغريت التي أخذت تردّد في إيقاع حزين هذه الأغنية من اغانينا العاميّة ، وهي لا تزال تتطاير في بلاد الجبل اللبناني من هضبة إلى هضبة :

يا رايحين عا حلب      حبّي معاكم راح  
يا محمّلين العنب      فوق العنب تفّاح . . .

إلى آخر ما ذكره صديقنا الرّحالة من خبر تلك اللّبنانيّة الذي تتوجّع له القلوب رقّة ورحمة .

لم تنس مرغريت ، وهي في قرية من مقاطعة « شتوتغارت » ، برغم تطاول الزمن ، وانقطاع اللّقاء ، « حمّانا » وشعابها الغارقة في الأعناب والتّفّاح ، على أنّها هي تكاد تنسى الألفاظ العربيّة التي تؤدّي بها أشواقها ، وحنينها ، ومواجيد نفسها !

أما والله : ليس ما هنا مقام حبر وورق ، وإنّما هو مقام شجور ، وتحرك مدامع ، وإمعان نظر في حال عشرات الألوف من بني قومنا ، أمثال مرغريت ، منطرحين على جنبات الدّنيا ، وقد أوشكوا أن ينسوا لغة أمّهم ، ولكنهم في الفترات يهزّ أكبادهم الشّوق إلى الأرض التي

يُحْمَلُ مِنْهَا التُّفَاحُ فَوْقَ الْعَنْبِ . . . وَيَكَادُ يَنْطِقُ لِسَانُ حَالِهِمْ بِمَا قَالَهُ  
الْعَكْلِيُّ :

إِذَا قُلْتُ : مَاتَ الشُّوقُ مِنِّي ، تَنَسَّمْتُ  
بِهِ أَرْبِحِيَّاتِ الْهَوَى ، فَتَنَسَّمَا !

هَذَا ، وَلِلَّهِ مَا أَصْدَقُ مَا قَالَهُ وَالَّذِي فِي « كِتَابِ الْمَنَفَى » : « اللَّبْنَانِيُّ  
كَبَعْضِ أَنْوَاعِ الشُّجَرِ ، مِنْ ذَلِكَ الَّذِي لَا تَطْيِبُ لَهُ الْحَيَاةُ إِلَّا فِي تَرْبَتِهِ .  
فَإِذَا هُوَ نُقِلَ إِلَى غَيْرِهَا ، لَوَّى عُنُقَهُ مِنْ هَمِّ الْفَصَالِ ، أَوْ مَاتَ فَوْقَ  
جُذْعِهِ ! وَأَنَا أَدْرِي كَيْفَ يَمُوتُ مَغْتَرِبُونَ مِنَ الشُّوقِ مَرَّتَيْنِ فِي النَّهَارِ  
الْقَصِيرِ . . . » .

### كَيْسُ الْعَقْلِ

مَكَاسِبُ الْقَلْبِ مِنْ مَشَاعِرَ ، وَعَوَاطِفَ ، وَأَحَاسِيسَ ، لَا يَسْقُطُهَا  
الْعَقْلُ مِنْ حِسَابِهِ ، بَلْ هُوَ يَرُوزُهَا ، وَيَنْتَقِدُهَا ، وَيَنْفِي مِنْهَا ، عَلَى حَدِّ  
قَوْلِ الشَّاعِرِ الْقَدِيمِ : « نَفِي الدَّرَاهِيمِ تَنْقَادُ الصِّيَارِفِ » ، ثُمَّ يَضَعُ  
الصَّحِيحَ مِنْهَا فِي الْكَيْسِ !

### أَيَّامُ الصَّدِيقِ

شُرُّ أَيَّامِ الصَّدَاقَةِ يَوْمٌ تَحْتَاجُ فِيهِ إِلَى صَدِيقِكَ ! يَوْمَئِذٍ تَقْطَعُ الصَّدَاقَةَ  
رَجُلُهَا عَنْكَ .

فَإِيَّاكَ أَنْ تَصْدُقَ قَوْلَ الْقَائِلِ : « الصَّدِيقُ أَخُوكَ فِي الضِّيقِ » ، بَلْ  
أَنْتَ تَجِدُ صَدِيقَكَ ، وَطَيِّبَ مَوَاصِلَتِهِ ، فِي أَهْنِ أَيَّامِكَ بِالسَّعَادَةِ ،  
وَالرُّخَاءِ ، وَالْبَرَكَةِ عَلَيْكَ . . .

ولا يلتقيان . . .

« الشرق شرق ، والغرب غرب ، ولا يلتقيان ! » ، كلمة إذا أريد بها اختلاف الأذواق ، والطُّبائع ، والعادات ، بين خافقي الأرض ، كانت عندئذ صواباً لا يُؤتى من جهة !

ولقد ظهر من صوابها في الموسيقى العربية ، في هذه الحقبة الأخيرة ، شيء لا يخفى على من عنده مسكة من الذُّوق . فإنَّ الأستاذ عبد الوهَّاب ، نابغة موسيقى العرب في زماننا ، بعد أن بلغ مبالغه في ما هو ملذَّة بني قومه ، وألفة أذواقهم ، وهوى أكبادهم ، أراد التَّقريب في النِّغم بين عربيٍّ وفرنجيٍّ ، فجاء بالحنَّ ليست عربيَّة فيسترسل إليها العربيُّ ، ولا فرنجيَّة فيسترسل إليها الفرنجيُّ . الحان « خلّيطى » ، كما كانوا يقولون في العربيِّ القديم ! وأين الطُّرب ؟ أين الشُّجو ؟ أين ما تنقاد له القلوب ؟ . . . طار هذا ، كلّهُ ، عن موسيقى نابغتنا . فاذا سمع واحدنا هذا الحديد منها ، خرج على وجهه وهو يقول : يا من يأتيني بخبر عن قديم عبد الوهَّاب !!!

فعل الكلمة وبقاؤها

ليس شيء في الدُّنيا يفعل فعل الكلمة ، ويبقى بقاءها ! فأنما بالإنجيل قُوِّضت دعائم البطش في ممالك « رومة » ، وبالقرآن رُحِزَ النَّاسُ في « الجزيرة » عن عبادة الأصنام . أمّا من جهة بقائها على الدَّهر ، فانظر أيَّ شيء كانت بنت « سعد » ، تلك البدويَّة السَّاذجة التي لا تعرف قراءة ولا كتابة ، والتي جُنُّ بها « ابن الملوّح » ، وقال فيها هذا الغزل الشَّهيّ ، حتّى تهتف باسمها الكتب العربيَّة ، والأغاني العربيَّة ، منذ مئات السُّنين ، فيقال « ليلي » ، ويقال « يا ليل » ، ما

دارت الشمس . . . في حين أن ملايين من أهل زمانها قد طويت  
أسماؤهم ، وساخوا في جوف الأرض ، فكأنهم لم يمرّوا فوق  
سطحها ! نسي الناس تلك الملايين من الخلائق ، ولكنهم لم ينسوا :

دعا باسم ليلي غيرها ، فكأنما  
أطار بليلى طائراً كان في صدري !

فلله ! ما أعظم هذا الذي تنبث به الشفاء ، أو يحمله الورق . . .

علم الابتسام للأعداء !

لم تستطع السياسة أن تعلّمني كيف أبتسم للأعداء ! واللذين  
حذقوا هذا العلم يقولون بالاستطراد للعدوّ ، وإبقائه بإظهار الرضى  
عنه ، والمداواة له ، حتّى تأتي الفرصة ، فيؤخذ على غرة . وهؤلاء  
يقول شاعرهم ابن العلاء الرقي ، على ما أورده التّوحيدى في « الصّدّاقة  
والصّدّيق » :

وأحزمُ النَّاسِ : من يلقى أَعَادِيهِ

في جِسْمِ حَقْدٍ ، وثوبٍ من مَوَدَّاتٍ !

فيا من عنده علم التّبسّم في وجوه الأعداء : ناشدتك الله ، علّمني  
كيف يكون ذلك ! . . .

شرط المحاكاة

يقول أرسطو : إنّ المحاكاة هي شأن النَّاسِ في كثير من حركاتهم  
وسكناتهم ، ومن خافٍ وبادٍ في آرائهم . ثمّ يقول : وأيُّ بأس بهذه  
المحاكاة !

ويظهر لي أنَّ أرسطو لا ينعى على النَّاس في هذا الكلام تقليد بعضهم لبعض ، وإنَّما هو يشترط من طرف خفيٍّ أن يكون التَّقليد من نتائج الاستحسان ، حتَّى لا يجيء الأمر محاكاة قروء . . .

والاستحسان معناه : حبُّ الأشياء الحسنة وتفضيلها . ولا يقال في باب الأخلاق ، ولا في باب اللُّغة : استحسَن فلان عمل الشرِّ .

#### علامات الشَّيخوخة

الشَّبَاب لا يلاحظ صاحبه ريعانه ، ولا قوَّته . فاذا أنت لاحظت في بعض الأيام أنَّك على صحَّة جيِّدة ، وأنَّك ملآن نشاطاً ، فاعلم ، يا رعاك الله ، أنَّك قد دخلت في الشَّيخوخة . . .

#### غنى بغير

لم تعرف قارَّة من الأرض قارَّة أخرى ، ولا خالط قوم قوماً آخرين ، إلَّا بالتَّدريج والنُّقلات المتوالية . كان الأمر أوَّلاً بنفخ الرِّيح في أجنحة الشُّراع ، ثمَّ جاء الميكانيك بحركة العجل في المراكب والقطر الحديد ، فنُقلت الأخبار والأفكار بفضل الشُّراع والباخرة والقطار من أرض إلى أرض ، ونُقلت البضائع والتُّجارات ، ومازج ناس من أقصى المعمور ناساً هم من أدناه . وكما نشأ يومئذ تفاهم انسانيٌّ واسع المدى ، نشأ ، أيضاً ، تخالف طباع وعادات وأذواق وهوى نفوس .

أمَّا اليوم ، بعد هذا العهد بكلِّ مستحدِّث يُخطف خطفاً عجيباً في النُّقلة والصُّوت والصُّورة ، وقد كادت الشُّعوب تتلاقى على أشياء الحياة ، ويبيت بعضها من بعض بمكان القوم الواحد ، تحت الكوكب الواحد ، فليس من العجب أن يزداد تفاهم الناس ، وأن يزداد ، أيضاً ، تخالفهم .



سُنَّة الحياة في الإتيان بالشيء ونقيضه ، وليس من تبديل لسُنَّة الحياة !

عجز المال

يوفرُ المال للنَّاس غذاءً ورداءً ، وصحبةَ عشراء ، ومجالس سماع وطرب ودوران كؤوس . . . ولكن أين شهوة الأكل ، وإقبال العافية ، ومثانة الصداقة ، وطيب أيام السَّعادة ؟ !

فكأنَّ المال يوفرُ للنَّاس قشور الأشياء ، ويعجز عن توفير لبابها .

القوَّة والحقَّ

قول « القوَّة تخلق الحقَّ » ما قام البرهان على صوابه في يوم قيامه في هذه الأيام ، أيام الانقلابات العسكرية !

ويا ربُّ رجل من رجال الانقلابات ، بينا أنت تراه خارجاً على القانون ، إذا هو صاحب القوانين ، وواضعها ، والذي جعلها سيوفاً مصلته فوق رقاب النَّاس . . . ولو أنَّ صاحبنا قد أسقط في يده ، وصين الأمر القائم من ضربة سيفه ، لطاح به القانون ، وأطار رأسه عن بدنه فوق دكَّة ، أو في قرنة سجن ، وقيل : هذا الذي خرج على القانون !

فنُ الخطابة

أيسر صناعات الكلام : الخطابة ، فأنما الخطيب المصقع هو الذي يواجه الجمهور بكلام ينتظر الجمهور سماعه . . . فأنما الخطيب الذي يريد أن يفاجيء الجمهور بما يكره من الرأى ، فإنَّ له عندي من النصيحة أن يجرب فخارة رأسه في غير هذا النُّطاح ! !

وإذا قيل أن خطبة «مارك أنطوان» ، في شكسبيرية «يوليوس قيصر» ، قد أقامت وأقعدت ، فالجواب : أن ذلك كله ليس من حقائق التاريخ ، وإنما هو من براعات شكسبير . . .

في الحيلة

إذا رُفِعَ الحُظُّ جاءت الحيلة ، فإنها عند تعذُّره ، أعظم الأسباب في الفوز بالبغيّة .

ولله ما ألطف ما قيل في مثل هذه الشُّعبة من الكلام ، أن اللُّبابة لما عشقت الشَّجر ، تعلَّقت ، طلباً للعناق ، فقيل لها : مع الكثافة لا يمكن ، فجاءت بالنُّحول . . .

« أولاد الآلة » !

وجدتُ في بعض مجلَّات العلم الأوروبيَّة أن الحمل الصُّناعيَّ لم يبقَ سرّاً مطويّاً في صدور العلماء ، ولا في مختبرات أهل الكشف الطِّبِّي .

قالت المجلَّة ما هنا مؤداه : أصبحت هذه الطُّريقة منتشرة في أميركة ، وفي غربيَّ أوروبة ، انتشاراً عظيماً ، حتى لقد أعلن أهل التَّقاويم والإحصاءات ، منذ مدَّة ، أن عدد الأطفال الذين جاؤوا إلى الدُّنيا بفضل الآلة هو نصف مليون ، وزيادة !

وقالت : أن الولادات الصُّناعيَّة تبلغ في الولايات المتَّحدة الأميركيَّة عشرة آلاف واحدة في السَّنة ، وأن في أماكن كثيرة من انكلترة وأميركة عيادات خاصَّة ، يُرجع إليها في مراقبة الحمل الصُّناعيَّ ، وأن أحد أطباء باريس صرَّح في هذه الأيام الأخيرة بكون فريق من رصفائه

الفرنسيين يجرون في باريس وليون وبوردو عمل الحمل الصناعي ،  
وهم في أمان الله ، لا يكدرهم مكدر !

وهكذا أخذ يرسل العلم إصبعه في أدق أسرار الحياة ، وأخذ « أولاد  
الآلة » يسرحون ويمرحون بين عيني الدنيا ، دون حاجة لهم ، في هذا  
الواقع الجديد ، إلى أن يمتثوا بصلة الفخر إلى أصلاب وبطون ، أو أن  
يتمثل في حال واحد منهم بما قاله شاعرنا القديم :

بنى له في بيوت المجد والدّه ،

وليس من ليس يبنّيها كبانيها !

فما قول علماء « البيولوجية » ، بل ما قول علماء الدّين والاجتماع  
والقانون في هذه الحزّة الجديدة ؟ . . .

الكاتب العظيم

لو رحتَ تسأل كاتباً من عظماء الكتاب : « لمَ تكتب ، يا هذا ،  
وتعني نفسك بهموم الكلام ؟ » ، لقال لك من فوره : « أعني  
نفسي ؟؟؟ إنما أنا أطرح عنها بالكتابة ثقلاً من خواطري ! » .

فكأنّ الكاتب العظيم لا يجد في ما يبثُّ به بثّه إلّا الكتابة . فهو لذلك  
تراه لا يمينُ على الناس بما يكتبه لهم ، ولا يعدّد ما يفعله معهم من الخير  
في حمل إجاداته إليهم .

أمّا المتخلّفون من الكتاب ، فأنّي لا أعلم لمَ يكتب واحد منهم ، ولمَ  
يغوص في الخبر إلى أذنيه ، ما دام لا يحمل من أثقال الخواطر فوق نفسه  
مثقال بعوضة . . .

## في الطَّبِيعَةِ النَّسْويَّةِ

لذَّةُ الرَّجُلِ فِي الْحَبِّ : السَّيْطَرَةُ عَلَى الْمَرْأَةِ ، وَلَذَّتْهَا هِيَ فِيهِ : الْقَعُودُ  
تَحْتَ حَكْمِ الرَّجُلِ . فَمَنْ ظَنَّ مِنَ الرُّجَالِ الْخِلَافَ ، لَمْ يَكُنْ فِي مَعْرِفَةِ  
الطَّبِيعَةِ النَّسْويَّةِ فِي وَرْدٍ وَلَا صَدْرٍ !

## عيوب الفصاحة والبلاغة

الفصاحة المفرطة فيض عن المقدار المطلوب . وأمَّا البلاغة ، فإنه لا  
يسوغ فيها تجاوز الحدِّ في الاختصار ، وإلاَّ نقصت من جانب التَّمَامِ ،  
حيث زادت الفصاحة المفرطة عنه !

إنسانيَّة ...

قرأتُ في كتب الأدب والفلسفة والتَّراجم عن لُؤْمِ السُّرِيرَةِ الْإِنْسَانِيَّةِ  
شَيْئاً كَثِيراً ! وَلَقِيتُ مِنْ شَرِّ النَّاسِ فِي الْعِدَاوَةِ ، وَفِي الصَّدَاقَةِ ، شَيْئاً  
كَثِيراً ! إِلَّا أَنَّنِي لَمْ أَسْتَطِعْ ، بِرَغْمِ ذَلِكَ ، أَنْ أَمَقَّنَهُمْ ، وَلَا أَنْ  
أَزْدَرِيَهُمْ . فَإِنَّنِي مِنَ النَّاسِ ، مِنْ مَاءِ هَذَا الْبَحْرِ ، مِنْ زَوَاخِرِ هَذَا  
الْوَادِي ! ...

فَمَنْ كَانَ قَلْبُهُ يَقْسِي عَلَى النَّاسِ ، أَوْ يَطْوِي أَحْنَاءَ صَدْرِهِ عَلَى  
كَرَاهَتِهِمْ ، فَإِنَّمَا قَلْبِي يَرْقُ لَهُمْ ، وَجَوَانِحِي تَفِيضُ بِحُبِّهِمْ !  
أَنَا ، أَيُّهَا النَّاسُ ، لَا أَسْتَطِيعُ غَيْرَ هَذَا !

## مشكلة المشكلات !

لا هَبُوطُ الْفَصْحَى إِلَى الْعَوَامِّ هَيِّنٌ ، وَلَا هَيِّنٌ صَعُودُ الْعَوَامِّ إِلَى  
الْفَصْحَى . فَأَنَا لَا أَدْرِي كَيْفَ يَكُونُ مِنْ حَالِ هَذِهِ الْعَرَبِيَّةِ فِي مَصَايِرِ  
الْأَيَّامِ !

أما الأخذ بالعامية ، فأنما هو ، والعياذ بالله ، قاصمة الظهر ، يأتي على البنيان من الأساس !

فيا فصاحة « القرآن » : في هذه الغمَاء تلوذ بكِ الفصحى . . .  
« خزائن الأفلام » .

سوف يتنحى الكتاب عن مكانه ، في مستقبل الزمن ، « للفيلم الناطق » . وسوف يكون لمن يحىء بعدنا « خزائن أفلام » ، كما لنا نحن اليوم خزائن كتب . فيسمعون صوت الكاتب ، ويرون وجهه ، في آن معاً .

فانظر ما أشقى ما يكون غداً ، في زمن الأفلام الناطقة ، حال جماعة من رجال القلم ، من الذين تقذى التواظر بدمامة وجوههم ، أو من الذين تستكُّ الأذان لقبح أصواتهم !

وعندي من النصيحة لهؤلاء : أن لا يقربوا اليوم بلوحة وجه ، ولا برئة صوت ، فليماً ناطقاً . . .

وفي الحقيقة : أن أستاذنا الجاحظ ، وهو الذي كان مشوه الخلقه ، كما يعلم القارئ ، حتى لقد قيل في الأمثال السائرة : « أقبح من الجاحظ » ، حظّه يفلق الصخر ! فإن الأفلام الناطقة لم تأت في زمانه . . .

### حكمة الشيوخ

معنى القول « الحكمة عند الشيوخ ! » : انهم يقضون أخريات أيامهم في التخلص من ضلالات شبابهم وعمائته وغروره وفساد آرائه ، ومن ركوب الرأس فيه من غير معرفة ، ومباشرة الأمور على غير بيان ،

وبإزاء ذلك ترى الشيوخ تتقطع نفوسهم حشرات على هذا الذي تقضت عليه أيام شبابهم . فكان لسان حالهم يهتف بقول الشاعر : « ويلي عليك وويلي منك ، يا رجل ! » ...  
دجندج ....

يتوافق الناس في أحاديثهم على استعمال عبارات لا أصل لها ، ولا معنى لألفاظها ، ويكون فيها ، على الغالب ، منافرة حروف ، أو جفاء لفظ . وهم يعترهم من البهجة بها ما لا يعرفون أسبابه .

ومن ذلك ما ذكره المحبّي في ما يعول عليه ، قال : « أهون من دجندج . قال حمزة : [ أن العرب تقول ذلك ، فإذا سئلوا : ما هو ؟ قالوا : لا شيء ! ] » .

هذا عبث مجّان ، وهو يوجد في كل عصر ، وفي كل قوم ، وربما تناقله خلف عن سلف . وأهم ما يعنيننا منه أنه لا يدخل ، والله الحمد ، في معاجم اللغة !

حول « إن شاء الله »

من التّأديب الكتابي في الأعصر العربيّة المتأخّرة ، وقد مضى بمضّي أهله ، وبتنا لا نعرف عنه شيئاً إلا في الكتب ، نعيمهم على من يختم كتابه بالأدعية ، متّصلة بقوله « إن شاء الله » . قالوا : التعليق بالمشيئة غير لائق بالأدعية .

وقد جاء في كلمة حديثيّة : « لا يقل أحدكم : اللّهم ، ارحمني إن شئت ، أو : اللّهم ، ارزقني إن شئت ، ليعزم مسألته . فأنه ، سبحانه ، يفعل ما يشاء ، لا مكره له ! » .

كلُّ قوم بدوق

أخذ النُّقاد في الأدب الفرنسيّ على « غوستاف درو » قوله ، في كتابه « السَّيد والسَّيدة - يريد الزوج والزوجة - وطفلها » : « فأحسستُ بدمعة تصعدُ في حنجرتي » . قالوا : « جسارة لا قبلها ولا بعدها ! فأنه جعل المآقي في غير موضعها . . . » . وقد قالت العرب ممّا يجري في هذه الشَّعبة : « خنقته العبرة » ، و « غصَّ بالبكاء » ، و « أخذت الدَّموع بمخنقه » إلى آخر ما هناك ، وما نظروا إلى مآقٍ ، ومواضع دمع !

وأخذ أولئك النُّقاد أيضاً ، على « شارل ميروفييل » قوله في قصّة « جنّي فيّال » ( وما هنا ، هو اسم علم ) : « لها خصر قد نحل ودقّ ، حتّى لو أراد أحدهم أن يأخذه بين أصابعه لاستطاع ذلك ! » . قالوا : « لله ما أحرى هذه المرأة التي لا خصر لها أن يُخرج بها للنظارة في معرض عجائب المخلوقات ، إلى جنب المرأة ذات اللحية ، والعجل الذي برأسين . . . » . أمّا عندنا فإنّ ذلك من التّعابير التي لا يحصرها عدّ في الشعر ، وفي الكتابة . بل أنّه من التّرايين المستطرقة في الكلام . وقد قال كاتب هذه السُّطور ، ذات مرّة ، في شعره :

كان أولى لو كنتُ آخذُ بالخصر ،

ولكن يكاد بالكفّ يُعقّد !

وفي زمن « ألفونس دوديه » ، قامت قيامة النُّقاد ، عندهم ، لورود هذا الحساب في قوله : « كان أربعة آلاف من العرب يركضون حفاةً ، ويضحكون ، ويلتمع لهم في شمس النُّهار ستُّ مائة ألف سنّ بيضاء » . وهو من كتابه المشهور : « تترارين التّاراسكوني » . وقد

علّق بعض النُّقاد يومئذ على كلام دوديه قوله : « حاصل هذا الحساب ، بالضبط : أن قد كان في فم كلِّ عربيٍّ من هؤلاء مائة وخمسون سنّاً . في حين أنّ جماعة علم المواليد يقولون : في كلِّ فمٍ اثنتان وثلاثون سنّاً ، أو ثمان وعشرون . فمن أين جاء دوديه بهذا العدد العجيب من الأسنان !... » . ونحن في العربيّ نقول ، مثلاً ، ولا نخاف مغالاةً ، ولا غلطاً في الحساب . . . : « عندي من ذلك ألف همّ » ، ونقول : عندي على ذلك ألف شاهد » . وقد قال الشاعر :

بي من جرحك ألف مثله .  
لا خلعتُ السُّقم حتّى يدعَكَ ا

إلى ألفٍ من نحوها في الشعر والنثر ( وتراني أنا نفسي هنا قد ذكرتُ هذا العقد من العدد ، وما خشيتُ حساباً ، ولا غلطاً . . . ) .

وهكذا تجد أنّ كثيراً ممّا يُهجَّن في أدب قوم ، ويُعدُّ من العثرات ، هو ما يكون في أدب قوم آخرين من الأسلوب المستحبّ ، والذي لا غبار عليه في صواب ورونق . فإنّ لكلِّ قوم ، كما قلنا مرّات قبل هذه المرّة ، ذوقاً خاصّاً بهم ، ولكلِّ لغة خصائص ، وطرائق في الخيال والتّعبير ، بها .

خيال إنكليزيّ ا

كنتُ لا أرى كلاماً في وصف الكتاب يوازن كلام الجاحظ في وصفه ، وذلك حيث يقول ، في بعض رسائله الطّائرة من شفة إلى شفة : « وعاء مُلئ علماً ، وظرف حُشي ظرفاً . . . وبستان يُحمّل في ردن ، وروضة تُنقل في حجر » إلى آخر ما هناك ، حتّى وقفتُ على ما



هذا معناه ، من كلام للكاتب الإنكليزي القديم ريتشارد ستيل في الإشادة بالكتب : « أساتذة يعلمون بغير عصا [ كانت العصا تُهزُّ يومئذ في المدارس ! ] ، ويعلمون من غير أجر . لا يطلبون دراهم ، ولا يتقبلون هدايا . تدنوا منهم فلا يناون عنك ، وتسألهم فلا يرضون عليك بالجواب ، وتحفوههم فلا يشتكون منك ، وتكون جاهلاً فلا يسخرون بك » .

لله هؤلاء الإنكليز ! إن مدار الأمور عندهم هو على المحسوس الذي لا يكابر فيه ، حتى في مقام الخيال !  
العجائب والديانات

حدثني بعضهم أحاديث طافحة بعجائب جماعة من القديسين والأولياء وأهل الانقطاع إلى الله ، فقلتُ له :

- يظهر أن الديانات سيعود بها هذا الزمن إلى عهدا بالطُفولة ، أي يوم كانت العجائب هي التي تغذيها في مهدها !  
ثم قلتُ له :

- ويا محدثي بالعجائب : أين أنت مما في الديانات من رشاد وهدى ومرحمة ، ومن دساتير تتناول الأخلاق والاجتماع ، ومعالجة ما يعرض في الألفة والتقلب والمعاش ، وفي كل حركة ونأمة للبشر فوق هذه الأرض ؟ أفذلك كله لا يكفي وحده كما تقوم الديانات اليوم على قدميها ! . . .

شاؤ يقصّر عنه الحيوان !

أثبت علماء المواليد أن في الطبقة السفلى ، في الحيوان ، كل النقائص التي في الإنسان ، من طمع وخداع وغدر وحسد وحقد وبخل

وأثرة وشراهة ودعارة وكفران صنيعة ، إلى آخر ما في هذا السياق الطويل ! ولقد ذكروا من الأمثال على ذلك أن النملة ، على شهرتها بالحكمة والدراية ، تشرب بكل صنف من صنوف المسكرات ، إن هو عرض لها في طريقها ، وتظل تعبٌ هناك حتى تتعتعها الخمر . . . إلا أنهم لم يذكروا أن الحيوان في طبقتيه السفلى والعليا يعرف اللعب في القمار !

#### ادوية عجيبة !

لا فُضَّ فوك ، يا دكتور « روبير سوپولت » ! فلقد جاء لهذا العالم الفرنسي في محاضرة ألقاها ، منذ مدة قريبة ، في جمع من العلماء ، في باريس ، أنه أصبح يخاف على البشرية ، مما تفرضه عليها هذه المدنية القائمة من تكاليف تأخذ بالأعناق ، ومصاير تؤذن بأمراض لم يكن للناس بها عهد قبل اليوم .

ولقد أذكرني كلام هذا الطبيب الفرنسي المعاصر كلاماً لطيب إنكليزي ، معاصر أيضاً ، ساقه على نصائح صحيّة يقول من جملتها : كرّر من تعهدك لموضع ميلادك ، ومن تناولك لما كنت تألفه في أيام طفولتك من مأكّل ومشرب ، ومن الاجتماع بلداتك الذين سرحت معهم ومرحت في حدائث سنك . وانقطع شهراً في السنة عن ارتياد مجالس الناس ، ومجتمعاتهم . واخرج في الأسبوع مرّات إلى حيث تقع عينك على خضرة ونضرة وماء ومنفسح من الأرض . وخذ من الادوية ( عند اضطرارك إلى الدّواء ! ) ما كان للشرب ، أو للشّم ، وتجنّب ما كان منها حبّاً ، أو حقنةً ، أو إبرةً تدخل من عرق ، أو جلد ، إلى آخر ما جاء لهذا الإنكليزي من وصايا ، ونصائح .

فالقارىء يرى أن من علماء عصرنا من قد أصبح يخاف على البشر من مصائر حضارتهم ، ومنهم من يرى الرجوع إلى أحضان الطبيعة والسهولة والبسطة ، حتى من أعجب الطرق !

وهذا ، كله ، معناه : أن الناس قد أعناهم ما آلت إليه الحضارة القائمة من ممارسة صعبة ، وخطط شديدة .

ابن منصور النمرى ؟؟؟

وقع في يدي قصيدة أعطي لها في إحدى الجرائد عز الصدارة ! وهي من هذا الشعر « العصري » ، الذي يرد فيه من اللغو ما لا يصدق أنه يسنح بين قلم ودواة ، نحو قولهم : « النجوم السود » ، و « القمر ذو الكرسي » من ظهر حمار أخضر ، و « الليل اللابس بنطلونه على العري » ، و « الحبيبة التي هي كوتشوك الهوى ، ونيلون الجمال ، والتي هي السندويش الشهى » ، من لحم خنزير ذي فنتيسة ، تصلي ، مثلاً ، على البير كامى وتسلم . . . إلى آخر ما يجيء لهم من مبان بخدرة ، يدق على أهل العقول فهمها ! فتذكرت بهذه « العصرية » ما ساقه الزجاجي في كتابه « مجالس العلماء » ، من مجلس العتابي مع منصور النمرى . فقد جاء هناك أن العتابي أنشد قوله :

يا ليلة لي « بخسوارين » ساهرة ،

حتى تكلم في الصبح العصافير !

فقال له منصور النمرى : « العصافير تتكلم ؟ » ، فقال العتابي :

« نعم ، تتكلم ، وتنطق ! ويُقال ذلك لما أعرب عن نفسه بحال تُرى فيه . فيقال : أخبرت الدار بكذا ، وتكلمت بكذا ، فكيف ما له نطق ! » إلى آخر ما ذكره العتابي في كلامه .

ولقد قلتُ في نفسي ، وأنا أقرأ تلك القصيدة « العصرية » : أين صاحبنا النُصري ، وهو الذي لا يقوم عنده تكلم العصافير ، كما يرى « سواد النُجوم ، وأقمار الحمير الخضر ، وبنطلون الليالي ، وكوتشوك الهوى ، ونيلونه ، وسندويشه من لحم الخنزير ذي الفنطيسة الشُّهية » . . . أم أننا نحن الذين كُتب لنا ، وُحِدا ، أن نشهد زمن الممتعات هذا في الشعر والأدب !!!

بين البيان والأخلاق

تقول العرب : « لا تبرّد عن فلان » ، أي إن هو ظلمك ، فلا تشتبه ، فتتقص ائمه . جعلوا اثم السبّ في مقابل انتقاص الحق . فكأنهم قالوا : إن انتقاص الحق لا يحلّ ، وشتم منتقص الحق لا يحلّ ، أيضاً . وهذا ، كما ترى ، من أعلى أساليب البيان في العربية ، ثم أنه من أعلى تعاليم الأخلاق في الصّفح ، والإعراض عن الذنب .

قهية الطبقات

« ما ابيضّ لون رغيّهم ، حتّى اسودّ لون ضعيفهم ! » ، كلام قاله ابن تيمّ الجوزيّة في « البدائع » .

فيا عجباً ! أفي زمان ابن تيمّ الجوزيّة كانوا ينظرون إلى قضية الطبقات ؟! . . .

لكم الله ، جماعة الفقهاء ، فأنكم لم تتركوا شيئاً ، حتّى هذه التي ننظر أن زماننا هو أبو عدرتها . . .

غبن المعاني بالمباني

في « تحقيق ما للهند من مقولة » ، لأبي الرّيحان البيرونيّ ، ما هذا حرفه :

« وقال المسيح ، عليه السَّلام ، في الإنجيل ، ما هذا معناه : لا تبالوا صولة الملوك في الإفصاح بالحق بين أيديهم ، فليسوا يملكون منكم غير البدن ، وأمَّا النَّفس فليس لهم عليها يد . »

وهو تعبير رِيَّان من القوَّة والبلاغة العربيَّة لما جاء معناه في هذه التَّرجمة الإنجيليَّة الضَّعيفة ، التي في يدنا : « ويقودونكم إلى السَّلالة والملوك من أجلي ، شهادة لهم وللأمم » إلى أن يقول المعرَّب : « لا تخافوا ممن يقتل الجسد ، ولا يستطيع أن يقتل النَّفس » .

فيا لله ، أين هذه من تلك ! أين هذه الطُّمطائيَّة من تلك العربيَّة ! على أنَّ المعنى يكاد يكون واحداً في الاثنتين .

ثمَّ فليَنظر القارئ كيف تُغبن المعاني ، في بعض مقامات الكلام ، بالمباني . . .

#### مسألة التَّشْبُه بالأباء

تري النَّاس ، في الغالب ، لا يتشَبَّهون بأبائهم ، كما يقوم في الأذهان من عكس ذلك ، بل هم يتشَبَّهون بأبناء زمانهم .

سُنَّة التَّقْدُم ، وإلَّا كان المشي إلى وراء . . .

شرط في الجنَّة . . .

يقال في المثل : « جنَّة الرَّجل داره » ، و « نعم جنَّة الرَّجل بيته » ، و « الجنَّة في دارك » ، وأنت تطلبها عند جارك . وهذا ، كلُّه ، صحيح ، شرط أن لا تجرَّ حواء إلى آدم في هذه الجنَّة مشكلة من مشكلات التُّفَّاح . . .

## زمن الديمقراطية . . .

العسكرية في زماننا هي التي في يدها المقاليد في فرنسا ،  
والروسية ، واسبانية ، ويوغوسلافية ، والصين ، والباكستان ، وفي  
سورية ، ومصر ، والعراق ، والجزائر ، واليمن ، إلى غير هذه وتلك  
من بقاع الدنيا .

وبعد هذا يقال لك : انَّ الزمن زمن الديمقراطية !  
ولو انهم فطنوا ، لقالوا : عسكرية ؟ نعم ! ولكنها عسكرية  
ديمقراطية . . . نسوا انَّ الديمقراطية بابها واسع !

## مسألة المسائل

مما أفادتني تجارب الزمان ، انَّ أهنا الناس بالعيش أصحاب الإيمان  
بالله ! فهم إن أصابوا خيراً شكروا ، لعلمهم بمن أعطى ، وإن أصابوا  
شراً صبروا ، لعلمهم بمن ابتلى . . .

ذلك والعقول ، كما تعلم ، عاجزة عن نطح مسألة المسائل ( أي  
مسألة واجب الوجود ) ، فسلم تسلم !

## تحديد عدد النسل

يظهر انَّ قضية « تحديد عدد النسل » ، مخافة أن تضيق الأرض  
بسكانها ، أصبح الكلام فيها على عينك يا تاجر . . . كما نقول في مثلنا  
العالمي ! فقد صرَّح أحد المتكلمين عن القاتيكان في مؤتمر « لجمعية  
الأمم المتحدة » ، عُقد منذ مدة في رومة أنه في الأساس لا ترى الكنيسة  
الكاثوليكية في وضع الحدِّ لعدد الكائنات البشرية ، حتَّى لا يفضي

الازدياد إلى محنة عظيمة ، شيئاً ينكره الدّين ، ولكنها تعارض هذه الأساليب الطّبيّة في توقّي الازدياد .

فيا أيّها السّادة : صبراً علينا ! فقد يرزقنا الله في موسكو ، أو في واشنطن ، واحداً من عيار أدولف هتلر ، مثلاً ، فيرىحكم من هم الزّيادة ، ويريجنا . . .

بش الجار !

لا أرى مدحاً لشعر شاعر في الغزل أعلى من قول عبد الملك بن مروان يوماً لعمر ابن أبي ربيعة ، وقد سمع شعره : « بش جار الغيور أنت . . . » .

حيث تقصّر الحكومات

في الدّين يدور البحث طويلاً حول الفضيلة والرّذيلة . أمّا الحكومات فإنّها تنظر إلى هذا الموضوع من بعيد . وهيئات أن يأتي يوم يكون فيه للرّذائل ، التي يندّد الدّين بأهلها ، باب خاصٌّ بها في قوانين العقوبات .

فمن قال أن لا بدّ لهذا المجتمع البشريّ من الدّين ، فانه ، لعمرك ، لم يخطئ كثيراً !  
وأين القطار ؟ . . .

يوم جاء البخار بالقطار الحديد في أوائل هذا القرن ، قال بعض الشعراء :

يا من له هوسٌ في كلّ ذي قَدَمٍ :

هذا القطار ، فأين البغلُ والجملُ ؟ !

نزل من عينه بازاء القطار الحديد كل ركوبة . وإذا دامت الحال على هذا المجرى في المخترعات ، والمكتشفات العلمية ، يصبح الناس في حاجة إلى شعراء يقولون في كل يوم : أين ، وأين ، وأين ؟ . . .

### أصحاب الشعر العربي

كتب الأستاذ محمود سالم ، من أدباء المصريين ، يسألني رأيي في أصحاب الشعر العربي من جاهليين وغضرمين وإسلاميين ومولدين ( وقد أعفاني ، حفظه الله ، من الكلام على شعر المعاصرين . . . ) .  
وأني لكاتب له الآن ، على الاختصار ، ما يسنح لي في ذلك :

الشعر الجاهلي مزيتة الفحولة والجزالة ، مع قرب من الطبيعة .  
وشعر المخضرمين ، وقد عاش أصحابه شطراً من حياتهم في الجاهلية وشطراً في الإسلام ، لغته لغة الجاهلية ، ولكن فيه نفحات دينية جاءت من القرآن .

وشعر الإسلاميين ، وأصحابه ولدوا في صدر الإسلام ، هو أقرب إلى المدنية من شعر الجاهليين ، وفيه فحولة هؤلاء .

وشعر المولدين عليه مسحة الحضارة ، وفيه رقة ، ودقة معانٍ ، وتهذيب ألفاظ ، مما لم يكن به عهد في الشعر العربي . ولكن فيه صنعة ، وتكلف كثير .

### كتابة التمثيليات

التمثيليات لا تُكتب كما يطالعها القارئ في كتاب ، بل لكي يسمعها المستمع فوق مسرح . فإذا جاءت القطعة التمثيلية في المطالعة



خيراً منها في التمثيل ، كانت في الرَّاجح الأَكْثَرُ تمثيلية ليست  
بجيدة ...

### عود الربيع

الفصل ربيع ، فكأنَّ جوانب الدنيا ترشُّ بين الأرض والسَّماء  
ورقاً ، وزهراً ، وألواناً زاهية ... مقام الشَّعر هذا ، وإذا هولم يكن  
للكلام الرقيق ، والقوافي المطربة ، فليس بعد ذلك مقام للشَّعر !

هذه أعجوبة التَّجديد في الطَّبيعة . فمن كان لا يصدِّق عينيه ،  
فليلمسْ بيده على مكان من الحياة بين صدره وخاطره ، فهي هناك في  
موسم البهجات ، بعد أن دقَّت هذه البشائر ...

ويا ليت شعري ، أين الشَّتاء ، وقطوبه ، وودقه ، وجلجلة رياحه  
في كهوف الجبال ، وعند كثبان الرَّمْل في الشُّطوط ؟

لقد ذهب الشَّتاء يوم أمس ، فانظر ، يا رعاك الله ، هل هو عاد  
اليوم يتطلَّع إليك من خلف الورقة الخضراء ، وخلف قطرة الماء  
الصَّافية ، وعند مسحة النُّسيم على الجذع المتشَبَّث بالثَّرى !

فيا فصل الربيع : لله ما أعجب الحياة ، وما أعجب دورانها في  
الحلقة المفرغة ! وسلاماً عليك في نيسانك اليوم ، وفي كلِّ نيسان ...

### الأصدقاء

أصدقاؤك ثلاثة : واحد لا يبغضك ، وواحد لا يهْمُه أمرُك في  
شيء ، وواحد يَمَقَّتْكَ في قرارة نفسه ...

فانظر ، أيَّ واحد من هؤلاء الثلاثة تختصُّه بإعزازك !

## مرض العصر

مرض العصر الحاضر ، عند الكثرة الغالبة من شبابنا ، هو هذا الذي تراه في المصاب به من خجل بآبائه ، وكره لمعلميه ، وإشاحة وجهه عن بني قومه ، ومن حب للظهور بلسان إفرنجي ، وملبس إفرنجي ، ومأكل إفرنجي ، وعيش على الطرائق الإفرنجية . ولو استطاع ، ولا مبالغة ، لأدخل النفس إلى رثته إفرنجياً ، وردّه منها إفرنجياً . . .

ذلك ، والإفرنج هم أشدّ الناس ازراءً بالمصابين منّا بهذا المرض الاجتماعيّ الويل - لو يعلم شبّاننا !

## مطارحات إخوانيّة

ثلاثة أقلام كريمة ، لبنانيّ وسوريّ ومصريّ ، جاءت تختصّني في هذه الأيام الأخيرة ببرّها ، تفضلاً من غير مكافأة !

فلقد ألقى الدكتور جبرائيل جبّور ، في « الإذاعة اللبنيّة » ، محاضرة أدارها على شعري ونثري ، وورد له في قوله عنّي : « وكان يمكن أن يكون موصليّ هذا العصر ، ونديم مأمونه ، لو كان في هذا العصر مأمون ! » ، يعقّب بذلك على قوله في المحاضرة ، عند ذكره لخصوصيّاتي : « فهو أنيق في حياته ، محدّث لبق في مجالسه . . . » إلى آخر ما هناك من لطف بي كثير .

فأقول للدكتور جبرائيل : تمنّيتها لأخيك هذا عند مأمون علوم وآداب ، فما لك لا تتمنّاها له عند مأمون نبط ومغاوص لؤلؤ ، والعصر ، كما لا يخفى عليك ، عصر مادّة ، لا عصر منادمة ورقرة أحاديث ! ! ! ولك عليّ ، يا دكتور ، يومئذ ، أن لا ينسى « موصليّك » هذا إخوانه . . .

ونشر الأستاذ عبد الله الشيتي ، في مجلة « المعرفة » ، فصلاً ضافياً ، تناول فيه الكلام على الطبعة الرابعة من كتابي « المفكرة الريفية » ، ومما قاله : « أغلب الظن أن أمين نخلة ، في كل ما أعطاه من نشر ومن شعر متنافسين متكافئين ، يصلح لكل عصر ، بل لكل زمان ومكان . . . » .

وهي بشرى غالية يسوقها إلي الأستاذ الشيتي ! فإنه ليس بالشيء القليل ، كما يعلم القارئ ، أن يحدث المرء ببقاء تذكاره حتى آخر الأدهار ! ولكن هذه البشري ينقصها عندي قول الأستاذ « أغلب الظن » ، فتبيت تراوح بين ظن و يقين ، تيا من حيناً ، وتيا سر حيناً . . . فما قوله لو قنعت وإياه بالتمني لهذا الشعر ، وهذا النشر ، اللذين يحبهما ، أن يجيئا على هوى زماننا ، وليكن ، بعد ذلك ، من هوى الأزمان ما يكون ؟

وكتب الأستاذ صالح جودت في مجلة « المصور » ، بعنوان « شوقي وحافظ اللبانيان » ، فصلاً يشير فيه من طرف خفي إلى قيام منافسة في الشعر بيني وبين الأستاذ « الأخطل الصغير » ، تشطر اللبانيين نصفين : واحد إلي ، والآخر إلى الأخ « الأخطل » . أي كما كان الأمر في مصر أيام شوقي وحافظ !

على أن الأستاذ صالح يعلم أنني ، بحمد الله ، رجل أعرف قدرتي ، فلا أتزيد في ما عندي . وما « الأخطل الصغير » إلا طبقة من الطبقات العلى ، وأين أنا منها ؟ أين أنا من جلاله قدره ، وجلالة عمره ؟ - أطال الله لنا عمره .

فأما وقد ساقتنا السجعة إلى مسألة السن التي جاءت هنا ( وكم جرّ السجع إلى فجّع ، كما قد قيل ! ) ، والتي لا يقبل فيها أخونا

« الأخطل » كلام جاد ، ولا كلام مازح ، فليهنأ الأخ صالح ، إذن ،  
بوقوعنا في الورطة ، وليقعد هو يتلذذ بها في مصر ، من بعيد ...

### نجاوى قصيرة

التناهي في الفنون الجميلة - « خير الأمور أوسطها » ، أصدق  
قول ، إلا في مقام الشعر ، وسائر الفنون الجميلة !

في الشباب والمشيب - يقولون : « أعمار الشباب » ، وذنوب  
المشيب . ولا ، والله ، ما أخطأوا في الأولى ، ولا أخطأوا في الثانية !

خصال الخير - كلمة الزُّنخري في وصف خصال الخير أحبها  
لاثنين : البلاغة ، وذكر لبنان . قال أبو القاسم : « إنَّ خصال الخير  
كتفاح لبنان ، كيفما قلبتها دعتك إلى نفسها » .

الزُّواج - هو فرض بشري عند فقراء الناس ، وواجب أسروي عند  
أوساطهم ، واتحاد مادي عند أغنيائهم .

- ما جاء لي في العمر صديق من رجل له ألف صديق .  
- لله ما أوفى ذمة ابن الدُّني ! فأنه أدَّى أمانة أبيه سالمة ...  
- من أعظم رغائبي في الكتابة أن أرى في ما أكتبه صورة وجهي .

العقل والقلب - من حسن حظَّ الشعراء ، أنَّ العقل والقلب في  
العربية بمعنى ...

أحلام اليقظان - الآراء التي لا تخرج إلى الفعل ، خير ما يقال فيها  
أنها أحلام يقظان !

لو يعلم المهموم ! - أشدُّ ساعات اللَّيل ظلمةً ، وإطباق حنادس ،  
هي التي بتنفس عنها الصُّبح . . .

النُّصح وآفته - النُّصح أثقل كلام يدخل الأذن ، وسواء فيه قول  
الملايين وقول المخاشن ! أمَّا آفة النُّصح فالجدل ، والله ما أصدق ما قاله  
الشَّاعر في هذه الشُّعبة من المعنى : « آفة النُّصح أن يكون جدالا ! » .

حقٌّ لا يُبين - لا أعلم في الدُّنيا ، بعد جميل صنعه المرء إلى النَّاس ،  
حقًّا يجب أن يُجمجم به في الصُّدر !

طرفا الحبل - ليس المرائي الذي يلبس ثياب الزُّهاد ، ليُظنَّ زاهداً ،  
وليس بذلك ، أكره في عيني من زاهد يلبس ثياب الخلعاء والمتهتِّكين ،  
ليظهر حلاوةً وعجباً !

أعداء الدِّيمقراطيَّة - الدِّيمقراطيَّة أعداؤها فئان : الذين لا  
يمارسونها ، والذين يمارسونها . . .

موضع العلة - لو رُكِّب رأس الرَّجل بين كتفي المرأة ، أي في محلِّ  
رأسها ، لما غيرَ ذلك شيئاً من طبعها . فانَّما العلة ليست فوق ، ولكنَّها  
في موضع آخر . . .

- بالكلام يتفاهم الأعادي ، أمَّا الأحبة فإنَّ نظرة عين تكفي عندهم  
في محو أعظم الذُّنوب .

- أقول للرُّجل المقتصد في النِّفقة : أحسنت ! فإنَّ الغيث هو مجموع  
من النُّقط .

- عند رؤيتك للمقابر ، أو عند جوسك خلالها ، تحبُّ الحياة ،

وتستسيع القناعة في العيش . فانظر كيف يخاف الإنسان من هزّ العصا . . .

- البخيل سلمت يده ! فانما هو للورثة خازن أمين اليد .  
النكتة البارة والشائعة الكاذبة - لا شيء أسير في مجالس الناس ،  
وأحاديثهم ، من النكتة البارة إلا الشائعة الكاذبة !

يحبون هذه وتلك لأنها تتعلّقان بالآخرين ، لا بهم هم . . .  
في هلع القلوب - القلب في هلعه يتعلّق بأضعف أمل ، فانما الغريق  
يتعلّق بأضعف خشبة !

من أنواع الكبرياء - تواضع العظيم أبرع أنواع الكبرياء ! فهو  
يعجب الناس ، ويسرهم . . .

كلمة بخيل - حدثت عن بعض مشهوري البخلاء أنه كان يقول :  
ما أعطيتُ صديقاً لي قرضاً ، إلا خسرتُ شيئين : مالي وصديقي !

وهو كلام فيه من العلم بالطبائع ما فيه من البخل بالمال . . .  
إصغاء في محله - يا أيها المتحدث عن نفسه : عندما تفرغ أنت من  
الكلام ، أنصت أنا . . .

رضى الناس ! - إذا كان الرجل محدثاً ، طلق اللسان ، قيل :  
ثرثار ، وإذا كان قليل الكلام ، وقوراً ، قيل : بليد . فاختر لنفسك  
من تشتهي أن تكونه من هذين . . .

## ملحق

سقط عن المؤلف ، عند التمثيل بالطبع للفصل الأول ( التذكارات ) ، كلمة « حديث العجوز » . وسقط ، أيضاً ، عنه ، عند التمثيل بالطبع للفصل الثاني ( النجاوى ) ، كلمة « الناس مع الواقع » . فالحقت الكلمتان الآن بالكتاب .

### « حديث العجوز »

ما تذكرت مرة « حديث العجوز » إلا أحسست من رقة القلب ، وخشوع الضمير ، ما لا يقدر القلم على بيانه ! فإنه جاء في سياق هذا « الحديث » : فقال لها النبي : كيف حالكم ؟ كيف كنتم بعدنا ؟ قالت : بخير ، بأبي أنت وأمي . فلما خرجت ، قلت : يا رسول الله ، تقبل على هذه العجوز هذا الإقبال ! قال : إنها كانت تأتينا أيام خديجة ، وإن حسن العهد من الإيمان . . . . .

وقد كنت أراجع منذ أيام شيئاً في كتاب البلوي ( ألف باء ) ، فإذا أنا أقع على هذا « الحديث » ، وقد نقط عليه والدي ، رحمه الله . فشجاني ما رأيت من وضع والدي لعلامة الاختيار شجواً هو فوق ما كنت أشعر به من حركة النفس ، كلما جرى في خاطري « كيف حالكم ؟ كيف كنتم بعدنا ؟ » . . . . .

### الناس مع الواقع . . .

غلا كتاب أوروبية ، وأميركة ، بالقدح في « هتلر » ، في هذه الأيام

المتأخرة ، وقالوا فيه طالعاً ونازلاً ! فلا يكاد يمرُّ بالناس يوم حتى يُذكر  
الرَّجل لهم بقبيح . فهو أنا زير نساء ، وأنا رجل معوّه ، في أعضائه فساد  
تركيب ، فهو مبتلى بانتكاس الشهوة ، أو أنه مجرم بالفطرة ، أو مصاب  
بعقله ، يعاوده الجنون في الفترات ، إلى آخر ما يجيء في هذه  
القرحة . . .

فيا أيها القارىء : أرني برأيك كيف يكون قول الناس ، في كل  
أرض ، في هذا ، « سيد الرِّيح » ، لو قد كُتب له أن ينجلي الغبار عن  
نصر أعلامه ! أما والله ، لقد صدق الذي قال :

والناس ، مَنْ يلقَ خيراً ، قائلون له  
ما يشتهي ، ولأَمِّ المخطيء الهَبْلُ . . .

ويا أيها القارىء : إنني أخبرك الآن عن حالي بازاء التأريخ ،  
والمؤرِّخين . فلقد بات يحكُّ في صدري ثُمًّا في مطاوي التأريخ شيء  
كثير ، حتى صار عندي قول القائل في هذا المقام :

نظرنا لقول الحاضرين ، فراينا ،  
فكيف لقول الغابرين نصدِّق !!؟

كلاماً من أعلى الصُّواب !



## إيضاح

يوم نُشر في الصُّحف جانب من فصول هذا الكتاب ، سألنا أحد القراء أن نوضح له السَّبب في رسمنا للمدَّة على الألف الممدودة في هذه الفصول ، فأجبناه بما يأتي :

تُرسَم المدَّة على الألف الممدودة لأنها تُمدُّ باللفظ أيضاً ، بمعنى أنَّ ألف « السَّاء » تكون أطول من ألف « السَّماع » ، مثلاً . وقد اختلفوا في تقديرها بين طول ألفين إلى ستِّ ألفات ( انظر [ البيان ] للإمام اليازجي ، و [ الإِتقان ] للإمام السيوطي ) .

ذلك ، وإن قيل في الرَّدِّ على ما هنا ، أنَّ علامة المدِّ من فوق الألف ، في مثل كلمة السَّاء ، تُحذف في الرِّسم ، لأنَّ المدَّ على الألف تعويض عن همزة مفتوحة قد حُذفت ، وأصل كتابتها هكذا « أا » ، مثل مآرب ، فلا يجوز وضعها على مثل « الرِّجاء » و « السَّاء » ، لأنها لا تُلفَظان « الرِّجأا » و « السَّماا » .

ولقد أخذ الإمام اليازجي في هذه الكتابة بالرَّأي الأوَّل ، وجرى عليه في « الجنان » ، و « الطَّبيب » ، و « البيان » ، و « الضَّيَّاء » ، وفي كلِّ كتاب وضعه ، أو وقف على طبعه . ونحن نحبُّ أن نأخذ إichذه ، رحمه الله ، في كلِّ نكتة لغويَّة .

# الحركة اللغويّة في لبنان

في الصدر الأول من القرن العشرين

معها ملحق (عصر الطاء)،  
وصورة المؤلف (بالفوتوغرافية)



الصورة لنشرة « محاضرات الندوة » .

الأستاذ نخلة ، وهزيلي « الحركة اللغوية في لبنان »  
في « الندوة اللبنانية » ، في قاعة « الأكاديمية اللبنانية للفنون الجميلة » ، سنة ١٩٤٧ .

## مُقَدِّمَةٌ

في اليوم العاشر من شهر كانون الثاني سنة 1947 افتتح أديب العرب أستاذنا أمين بك نخلة بهذا المبحث اللغويِّ التاريخيِّ الدقيق في « الحركة اللغويَّة في لبنان ، في الصُّدْر الأوَّل من القرن العشرين » محاضرات السلسلة الأدبيَّة ، في « الندوة اللبنانيَّة » ، في بيروت . وقد نشرت « الندوة اللبنانيَّة » هذا المبحث في الجزء الأوَّل من مجلِّد السنة الأولى من نشرتها « محاضرات الندوة » .

ولما كان المجلِّد المذكور من « محاضرات الندوة » قد قلَّ في المكاتب ، حتى أنَّه يكاد لا يُوجَد ، وكان بحث أستاذنا في هذا الموضوع ممَّا لا يجلِّي فيه سواه ، ولا يبلغ أحد مداه ، ولا ينتهي متهاه ، وقد تاق عشاق اللُّغة والأدب ، من الذين لم تحتوِ خزائنها بعدُ هذا الكنز النَّحليِّ النفيس ، إلى الوقوف عليه ، والاستفادة منه ، لذلك أخرجناه في هذه الطبعة الثانية في أجمل حلَّة من طبع وورق ، خدمةً للُّغة وآدابها ، والعلوم العربيَّة وأربابها .

ثمَّ إنَّنا وجدنا في « ذات العِماد » ، وهو الكتاب الفريد الَّذي أخرجهُ أديب العرب في العام الماضي ، في « منشورات مطبعة دار الكتب » ، في بيروت ، فصلاً يتعلَّق بموضوع هذا الكتاب تعلُّقاً شديداً ، فجعلناه ملحقاتاً به .

وبحسب مجلة «الورود» من الفخر في سوق الأدب ، أن تكون  
دلالة لبضاعة صاحبها أمين نخلة أديب العرب ، وأفصح من نظم  
وكتب ، وحدث وخطب !!!

مجلة «الورود»  
بيروت

## الفصل الأول

« تمهيد »

القول في اللُّغة ، في لبنان ، في الصُّدر الأوَّل من المئة العشرين ،  
لا بدَّ معه من القول في شعابِ ثلاث :

إحداها : انَّ مصر كانت ، يومئذٍ ، من أندلسات اللبنانيين . غدا  
اليها فريق من أهل العربيَّة فيهم ، من الذين آثروا الانزعاج من وطنهم  
فراراً من أذى العهد « الحميدي » ، فوطنوا بها ، وأمنوا ، وسُلِّست  
قرائحهم ، وخصب وادي النيل بغدقهم . فلما تأذَّن الله ، بعد ذلك ،  
بزوال الشدَّة عن العثمانيين ، وجاءت أيام « الدستور » ، وانطلقت  
الخواطر ، وخرجت الأقلام ، أخذ بحبل العربيَّة من فصلٍ من علماء  
اللبنانيين إلى مصر ، ومن لم يفصل منهم ، وتجاذبوا في البلدين طرفيه .  
فالكلام على ما كان من أمر اللُّغة في لبنان ، في الصُّدر الأوَّل من هذه المئة  
الجارية ، لا يجوز أن يُقصر على اللبنانيين الذين صنعوا في العربيَّة تحت  
سمائهم . فانَّما المسألة بينهم وبين إخوانهم ، الذين صنعوا تحت السماء  
المصريَّة ، مسألة مناصفة ، تُردُّ جملتها في تأريخ اللُّغة إلى الحصَّة  
اللبنانيَّة .

الشعبة الثانية : إنَّنا نحن الآن في الكلام على ما كان في اللُّغة  
عندنا ، في ذلك الوقت ، أي قبل أن تجتمع هذه الأطراف اللبنانيَّة  
الجديدة إلى الرقعة اللبنانيَّة القديمة ، ويغمرها اسم لبنان . فلا يصحُّ هنا

تعدية الكلام إليها ، اللهم إلا ما كان من حركة اللبنانيين في بيروت ، وهي التي كانت عاصمتهم الروحية ، قبل أن تصبح عاصمتهم السياسية ، أو هي التي كانت ( كما يقال بلغة عشاق السجع ) عكاظ اللبنانيين ، ونعم المنتدى ، ووادي عقيقهم ، ونعم الندى ! فمن قال في تاريخ الآداب : بيروت : فكأنما هو قد قال : لبنان ، ومن ذكر هذه المدينة ، فكأنما ذكر أباهما « الجبل » !

الثالثة : إنه ما كاد يطلع القرن العشرون ، حتى صيح في لبنان بيقظة سبق بأمرها الظن . فقد كان « الدستور العثماني » يهيم أن ينبثق ، وكانت الخواطر والالسنه والأقلام تتردد في الحرية . فلما جاء يوم « الدستور » من عام 1908 ، رأى بنو قومنا ما أومأت إليه المقدمات ، ونعموا بنهضة أدبية سعيدة ، دقت بشائرها ، أول ما دقت ، في اللغة . فان العلوم الدخيلة ، نحو الطبيعيات ، والطب ، والرياضيات ، ونحو علم الفلك ، والاجتماع ، والاقتصاد ، والحقوق ، كانت قد انتشرت ، أضف ما انتشر ، أيضاً ، من لغات الافرنج ، وآدابهم . وكان اللبنانيون ، في مهاجرتهم بين مشرق ومغرب ، قد خالطوا الشعوب ، وتقلبوا في مختلف الحضارات . وكانت المطابع قد كثرت ، وكثرت الجرائد ، وجاءت مخترعات ، وأدوات ، ومصطلحات علمية ، وبدأ في الألفة والمجتمع والمعاش أحوال لا عهد لجماعتنا بها . فكان من ذلك أن مست الحاجة إلى أسماء جديدة تقع على المسميات الجديدة ، وإلى مبان عربية تأنس بها المعاني الغربية . بل قد مست الحاجة إلى تقريب اللغة من أشياء العصر في الجمل والفرائد جميعاً . فزيد من العناية باللغة على قدر ما زيد من الاستعانة بها .

## الفصل الثاني

« تأليف المعاجم العامة ، والمعاجم الخاصة »

وهكذا تجد أن علماء اللبنانيين قد تأتى لهم ، يومئذ ، ما تأتى لأولهم في تسهيل معاجم اللغة ، وكتب الأوضاع . إذ لا يخفى أنه في أوّل النصف الثاني من القرن الغابر جمع المعلم بطرس البستاني من كتاب الفيروزآبادي جزئي « محيط المحيط » ، وأضاف زيادات ، وذكر مواضع المولدين ، واصطلاحات العلوم ، وأورد ألفاظاً عاسية فسرها بالفاظ فصيحة ، وأوضح طائفة من أصول الألفاظ الأعجمية ، وقرب النش بالتصنيف على الحرف الأول من الثلاثي المجرد ، ثم اختصر كتابه في جزئي « قطر المحيط » ، وإن الشيخ سعيد الشرتوني جمع ، بعد ذلك ، « أقرب الموارد إلى فصيح العربية والشوارد » في جزئين ، معتمداً فيه طريقة « محيط المحيط » ، ثم ألحق به ذيلاً استدرك فيه أموراً ، وأوعب جانباً من الكلمات التي شردت من المتون .

ففي سنة 1907 أخرج المعلم جرجس همّام « معجم الطالب » في المانوس من متني اللغة ، والاصطلاحات العلمية والعصرية . وفي سنة 1908 أخرج الأب لويس المعلوف « المنجد » ، وهو أوّل معجم عربي مصور . وفيه ، أيضاً ، الكلمات المحدثه ، ومصطلحات العصرين . والكتابان مختصران ، مدرسيان ، جري فيهما على نسق « محيط »



البستاني ، أي كما جُري في « أقرب الموارد » من قبل - فكان لا عطر بعد عروس !

قال الشيخ ابراهيم اليازجي يردُّ على ما أورد فانديك في كتابه « اكتفاء القنوع » من المقابلة بين « محيط المحيط » و « أقرب الموارد » ( البيان : 184 ) : « وأنما الأول - يريد أقرب الموارد - نسخة عن محيط المحيط . وقال صاحب « معجم الطالب » ، في مقدمة كتابه ( ص : ج ) : « وجعلتُ محيط المحيط أمامي لحسن تنسيقه » . وقال الأب انستاس الكرملي ( مجلة المجمع العلمي العربي 11 : 227 ) : « والذي ثابتناه أنَّ هذا المعجم - يريد البستان - نسخة ثالثة من محيط المحيط ، والثانية هي أقرب الموارد كما قلنا مراراً » . وقال في موضع آخر ، من كلام له على « البستان » أيضاً ، ( مجلة المجمع العلمي العربي 14 : 132 ) : « ومن الأوهام الشائعة بين محيط المحيط ، وأولاده ، وشركائهم . . . إلى أن يقول : « وكذلك وردت - يريد إحدى الكلمات - في أبناء محيط المحيط ، كأقرب الموارد ، والمنجد ، إلى غيرهما » .

وكان الشيخ ابراهيم اليازجي في تلك الحقبة يعنى بتأليف « الفرائد الحسان من قلائد اللسان » ، إلا أنَّ الوفاة عاجلته قبل أن يبلغ الى آخره . قال الأستاذ عيسى اسكندر المعلوف ( تاريخ اليازجيين وأصهارهم 1 : 94 ) : « وهو - يريد الفرائد الحسان - يشتمل على المانوس من كلام قدماء العرب ، بأسلوب علمي تطرَّق فيه إلى موضوعات المولدين والمحدثين ، معرضاً عن المولد والمحدث في الاصطلاح ، معتنياً بإيراد الألفاظ الفصحى التي نطق بها العرب . وقد

رأيتُ هذا الكتاب مع ابن شقيقه الشيخ حبيب في بيروت . وباقيه هو تعالّق على حواشي الكتب ، وملكُرات في أوراق متفرّقة ، واستدراكات مشتّتة يصعب جمعها على غيره ، أعجله الموت عن إنجازها . وقال الأستاذ جرجي زيدان ( تراجم مشاهير الشرق في القرن التاسع عشر 2: 135 ) : « وكُنّا نحسب مواده - يريد موادّ الفرائد الحسان - مجموعة كلّها ، أو بعضها ، فإذا هي تعالّق على حواشي الكتب ، وبعض المذكرات ، في أوراق متفرّقة لا يستطيع جمعها أو تأليفها سواه . فذهب الأمل بظهور ذلك الكتاب الفريد . » وقال الأستاذ جبران النحاس ( معجم المطبوعات العربيّة والمعرّبة : ج 1930 ) : « وقد فُلّ له امّهات اللّغة حرفاً حرفاً ، ونُقّب عن ما تضمّنته تفاسيرها ، وخلّت منه متونها . وقرأ عليه الجيّد من أسفار الأدب كالآغاني ، وبيّمة الدهر ، وما في طبقتها » .

هذا ما كان من أمر علمائنا في المعاجم العامّة ، أي التي في اللّغة على وجه العموم . أمّا في المعاجم الخاصّة ، وهي التي يكون الواحد منها في نوع خاص ، أو في أنواع خاصّة من الكلام ، فإنّه في سنة 1904 أخرج الشيخ ابراهيم اليازجيّ الجزء الأوّل من « نجمة الرائد وشرعة الوارد في المترادف والمتوارد » ، وفي سنة 1905 أخرج شطراً من الجزء الثاني . قال الأستاذ جبران النحاس ( معجم المطبوعات العربيّة والمعرّبة : ج 1930 ) : « ومن مؤلّفاته الباقية خطأ - يريد مؤلّفات الشيخ اليازجيّ - الجزء الثالث من نجمة الرائد وبقية الجزء الثاني » . وقد جمع الشيخ اليازجيّ في « نجمة الرائد » من مترادف ألفاظ اللّغة ، وتراكيبها ، ما يسدّد لتصوير طائفة من الخواطر المتعلقة بالإنسان ، وأحواله ، وضروب

مواصلته ، على الأسلوب الصحيح ، مرتباً ذلك على المعاني ، دون الألفاظ .

وفي سنة 1905 ، أيضاً ، أخرج الشيخ سعيد الشرتوني الجزء الأول من « نجدة اليراع » . وقد جمع فيه جانباً من الألفاظ التي تُعوز في أغراض شتى ، كوصف الأمكنة ، والأزمنة ، والحصون ، والدُّور ، والشباب ، والمشيب ، والأثنية ، والمهادح ، وما في نحوها . ورتبه على أبواب المعاني ، وجعل في آخره معجماً لما فيه من الغريب . ثمَّ أنه انقطع عن إخراج بقية الأجزاء . قال في المقدمة ( ص 3 ) : « وقد قسمته إلى ثلاثة أجزاء : الأول يحتوي فقراً للبلغاء في أكثر أبواب الكتابة . ومعظمها مما جمعه القيرواني » . يريد : أبا عبيد الله محمداً بن شرف . ويريد « بما جمعه » : « أعلام الكلام » الذي نُشر في « المقتبس » ( 6 : 359-371 و 450-459 و 525-530 ) ، وفي « رسائل البلغاء » ( 241-286 ، من الطبعة الثانية ) تحت اسم : « رسائل الانتقاد » . وإنَّ في « نجدة اليراع » التفاتاً إلى سجعات الزمخشري في « الأساس » ، ولكنه لا ينظر إلى « أساليب العرب في صناعة الانشاء » ، كما قال بعضهم . فإنَّ « نجدة اليراع » في وادٍ ، و « أساليب العرب » الذي أخرج المعلم شاکر شقير الجزء الأول منه في سنة 1894 ، وكفَّ بعده ، هو في وادٍ آخر . وإنما قال ذلك القول من كان لا يقرأ له طعام قبل أن يمزق من فروة الشيخ الشرتوني . . .

## الفصل الثالث

« تأليف كتب القواعد »

وقد كان لا بدَّ لعلمائنا ، بعد أن جهدوا في تسهيل كتب المتن ، وجعل المفردات والتراكيب مجاريةً للعصر ، من أن يجهدوا في تسهيل كتب القواعد ، وجعلها كاللذي جاءهم من كتب الافرنجة ، هيئته المتناول . لم يقنعهم ، في تلك اليقظة ، ما وضعه في علمي النحو والتصريف على طرائق القدماء جماعة من سلفهم ، نحو « الباب في أصول الإعراب » ، و « فصل الخطاب في أصول لغة الأعراب » ، و « جوف الفرا » ، و « نار القرى في شرح جوف الفرا » ، و « طوق الحمامة » ، و « الجواهر الفرد » ، و « الخزانة » ، و « الجمانه في شرح الخزانة » للشيخ ناصيف اليازجي ، ونحو « مفتاح المصباح » الذي اختصر فيه المعلم بطرس البستاني « بحث الطالب في علم العربية » للمطران جرمانوس فرحات ( وقد سمي البستاني كتابه مفتاح المصباح هكذا بعد أن كان قد علّق على بحث الطالب ، ونشره بالطبع معنوناً باسم : مصباح الطالب في بحث الطالب ) ، ونحو « غنية الطالب ومنية الراغب » للشيخ أحمد فارس الشدياق ، و « مدخل الطلاب إلى فردوس لغة الأعراب » لسليم بك تقلا ، و « الأجوبة الجلية في الأصول الصرفية » لمحمد بك تلحوق . بل لم يقنعهم ما وضعه فريق منهم على

الطريقة القديمة ، قبل أن يتحرك فجر النهضة ، نحو « مختصر نار القرى في شرح جوف الفرا » ، و « مطالع السعد لمطالع الجواهر الفرد » ، و « مختصر الجمانه في شرح الخزانة » للشيخ ابراهيم اليازجي ، و « الأمالي التمهيدية في مبادئ اللغة العربية » للشيخ ظاهر خير الله ، و « الفرائد السنية في إيضاح الآجرومية » لخرجس بك صفا ، و « القواعد الجلية في علم العربية » للآب جبرائيل إده ، و « تمرين الطلاب في التصريف والإعراب » للمعلم رشيد الشرتوني ، و « طيب العرف في فن الصرف » لسعيد باشا شقير ، ويوسف بك افتموس ، و « عقود الدرر في شرح شواهد المختصر » ، أي « مختصر نار القرى » المشار اليه ، و « عقود الدرر » للمعلم شاهين عطية ، وهو الذي فيه ملحق بتحقيق رواية الأبيات من قلم الشيخ ابراهيم اليازجي . فأقبل جماعة منهم على التأليف في الضبط اللغوي ، منهم الشيخ عبد الله البستاني ، والخوري نعمة الله باخوس ، اللذان أشرفا في سنة 1900 على طبع « بحث المطالب » . فأضاف الأول على باب النحو ، في الكتاب ، زيادات كثيرة ، وأضاف الثاني على باب الصرف إيضاحات مستفيضة . ومنهم المعلم رشيد الشرتوني ، وقد ظهر له في سنة 1906 « مبادئ العربية » ، وهو على أسلوب المحاورة . فأسعفوا عصرهم ببعض الحاجة ، إذ أنهم خرجوا بذلك عما ذكره الأستاذ جرجي زيدان ، من كلام له على التأليف في اللغة ، في الأيام السابقة لأيامهم ، قال ( تاريخ آداب اللغة العربية 4: 255 ) : « أكثر ما ظهر من علوم اللغة في العصر الأول من هذه النهضة - يريد النصف الأول من القرن الثامن عشر - لا يخرج عما كتب قبله . وأكثره تلخيص ، أو تعليق على كتب القدماء » إلى أن يقول : « وكانت المدارس على اختلاف أديانها تعلم اللغة في الكتب القديمة

كالأجرومية ، وابن عقيل ، والأشموني ، والصبّان ، والحريري .

إلا أن الأمر في تسهيل معاجم اللّغة ، وكتب القواعد ، لم يصبح في يومهم ، ولا هو أصبح في يومنا هذا ، على طرف الثّمام ! وما برح الرأي الجزل في معالجته هو الرأي الذي أشار به الشيخ ابراهيم اليازجي ، قال ما نصّه ، بعد كلام ( الضياء 4 : 325 ) : « ولذلك فأول ما ينبغي الاهتمام به تأليف لجنة من ذوي البصائر السليمة ، والعلم الصحيح ، تتولّى كتب النحو بمثل ما فعل مؤلفو مجلّة الأحكام العدليّة في الكتب الشرعيّة ، فيختارون من كلّ قاعدة أصحّ الأقوال وأمثلها لتكون مرجعاً لطلاب هذه الصناعة ، وتنبذ بقيّة الأقوال الساقطة ، والمذاهب المرجوحة ، ويكون في ضمن ذلك إهمال كلّ ما يتعلّق بالقراءات المختلفة ، واللّغات الشاذّة ، والضرورات الشعرية ، ممّا يترك الكلام عليه للتصانيف المختصة به ، بحيث يتخلّص النّحو في الوجوه التي عليها الاستعمال ، ويكون ذلك ذريعة تتوحّد بها قواعد اللّغة ، كما توحّدت اللّغة بالقرآن . ومثل ذلك يفعل بكتب متن اللّغة ، فتنبذ منها اللّغات المتروكة ، والألفاظ الوحشية ، من كلّ ما لا يرى في الكتب المتداولة لهذا العهد ، وما لا يجوز للفصيح استعماله على ما نصّ عليه علماء البيان . لأنّ هذه كلّها ممّا يقتضي الإطالة في الشرح إلى حدّ الملل ، ويكثر التخليط على الطالب من غير فائدة . ثمّ يُنظر في التعاريف المبهمة ، أو المهملة ، ولا سيما تعاريف أسماء الحجارة ، والجواهر ، وأنواع النبات ، والحيوان ، على قدر ما يمكن التوصل إليه ، ولو بالأدلة الوضعيّة ، والمناسبات الاشتقاقية . وترتّب الألفاظ على وجه سهل المراجعة ، لا يكلف عناءً ، ولا بحثاً طويلاً ، بحيث تكون كتب اللّغة عندنا على مثل ما هي عليه في اللّغات الأوربيّة . »

## الفصل الرابع

« التاليف في علوم اللغة »

أمّا التاليف في اللغة ، فإن علماء اللبنانيين ، في النصف الثاني من القرن الماضي ، سبقوا فيه الى الغاية . فقد غاصوا على الدقائق ، ونقبوا عن النوادر ، وجمعوا الأشتات ، وأحاطوا بأصول ، وفروع . وبحسب الشيخ أحمد فارس الشدياق أن يكون له « الساق على الساق في ما هو الفاريابي » الذي لا يُلزُّ به نظير في المترادف والمتجانس في المأكّل ، والمشرب ، والمفرش ، والملبس ، وفي الحلي ، والمصوغ ، والطيب ، وفي أوصاف الرجال والنساء ، على نمط لم يجعل فيه الألفاظ مقتضبة على العلائق ، وأن يكون له « الجاسوس على القاموس » ، وقد استظال فيه على الفيروز أبادي في أربعة وعشرين موضعاً ، وذلك بين تقويم عبارة ، وإصلاح ترتيب ، وضبط لفظ ، وردّ اشتقاق إلى الصحة ، وأن يكون له « سرّ اللّيال في القلب والإيدال » ، وقد سرد فيه الأفعال والأسماء التي هي أكثر تداولاً ، ونسقتها على التلفّظ بها لا إيضاح تناسبها ، وإيداء تجانسها ، وكشف الأصل من مدلولها ، وأورد الألفاظ المقلوبة والمبدلة ، واستدرك ما فات صاحب « القاموس » من لفظ ، أو مثل ، أو إيضاح عبارة ، أو نسق مادة . وبحسب الأستاذ جرجي زيدان أن يكون له « الفلسفة اللغوية » ، وقد أداره على أوّية اللغة ، وما

كان من النشوء في الأفعال والأسماء والحروف ، وفي صيغ الاشتقاق وأساليب التعبير ، وما في سبيل ذلك . وبحسب الشيخ ظاهر خير الله أن يكون له « المنهاج السوي في التخريج اللغوي » ، وهو الذي لم يكتب لصاحبه أن يمثله بالطبع ، فنشر الشيخ أمين خير الله في سنة 1928 هذا كتاب والده . وقد جاء « المنهاج السوي » بتخطيط أسلوب في تخريج الحروف يكسب تفههما ، واستطلاع صيغها . وفيه ، أيضاً ، طائفة من قواعد علم المباني لم يذكرها واحد من أهل العربية في قديم ، ولا حديث . وبحسب الشيخ إبراهيم اليازجي أن يكون له رسالة « أصل اللغات السامية » ، و « أمالي لغوية » ، و « اللغة والعصر » ، و « لغة الجرائد » ، التي نشرت الأولى منها في « المقتطف » ، والثانية في « الطيب » ، والثالثة في « البيان » ، والرابعة في « الضياء » ، والتي لا تزال بضوئها يستصبح إلى زماننا .

فلما جاء القرن العشرون عاد علماؤنا إلى ما هنالك . فنشر الشيخ إبراهيم اليازجي في « الضياء » ، بين سنة 1900 و 1906 ، رسالة « أغلاط العرب القدماء » ، و « اللغة العامية واللغة الفصحى » ، و « نقد لسان العرب » ، و « أغلاط المولدين » ، و « المعجاز » ، و « النبر » ، وفيها من سني المباحث ما تتقطع عليه الأعناق ا

ونشر الشيخ سعيد الشرتوني في « المقتطف » سنة 1900 جانباً من رسالته « دقائق عربية » ، ثم نشر بقيتها في « المقتبس » سنة 1911 . وهي في ما عثر عليه من الشوارد في كتب الشروح ، والكلام القديم ، ولخصه ، وكشف عن أسرارها .

ونشر الشيخ ظاهر خير الله في سنة 1903 « رسالة المفعلة » ، ومعها



مبحث ضافراً في انقسام جموع التكسير إلى ما يشترك بين ذي الحياة وغيره ، وما يختص بلدي الحياة ، و«رسالة جيد» ، ومعها مطلب الفعلان ( بفتح الفاء والعين ) ، والفعلان ، والفعلان ، والفعلان ( بسكون الدين ، وضم الفاء ، وكسرها ، وفتحها ) . ثم نشر في سنة 1907 «اللمع النواجم في اللغة والمعاجم» ، وقد جعله صدرأ «لمعجم الطالب» . ومن إجاداته فيه كلامه على اللغة من حيث نوعها ، وتعريفها ، وتصريفها ، وحصولها ، وتدوينها ، وعلى القبائل التي أخذ عنها ، وعلى النقط والشكل في الخط ، وعلى جمع اللغة في المعاجم ، وعلى جعل متن اللغة علماً قياسيًّا ، كعلم النحر .

ونشر الأستاذ جرجي زيدان في سنة 1904 «تاريخ اللغة العربية» . عرض فيه لما طرأ على اللغة في ألفاظها وتراكيبها من دثور وتجدد ، وأورد أشياء مما دثر ، ونشأ ، ومما جاء اللغة بعد مخالطة الشعوب .

## الفصل الخامس

### « نشر المخطوطات اللغوية »

وأما المخطوطات اللغوية القديمة فقد اهتم علماء اللبنانيين بشأنها ، يومئذ ، اهتمام من تقدمهم من علماء بني قومهم به في القرن الماضي ، وعاد قديمهم في ذلك على حديثهم . فإنه ما كاد يمسح الشيخ سعيد الشرتوني قلمه في سنة 1894 من تصحيح « النوادر في اللغة » ، وكتاب مسائية « لأبي زيد الأنصاري » ، والتعليق عليه ، بل ما كاد يفرغ الشيخ ابراهيم اليازجي ، بعد ذلك بأعوام ثلاثة ، من تحشية « تحفة المودود في المقصور والممدود » للإمام ابن مالك ، وتصحيح روايته ، حتى أخرج الشيخ عبد الله البستاني في سنة 1901 « الاقتضاب في شرح أدب الكتاب » لابن السيد البطليوسي ، بعد أن صحح ما وجد في الأصل من تحريف ، وتصحيف ، وأغلاط نسخية . و « الاقتضاب » هو أجل ما نُشر في ذلك الوقت ، على أيدي اللبنانيين ، من المخطوطات اللغوية القديمة . وقد انتشر به الصوت ، في الآفاق العربية ، يومذاك ، لما كان من الحاجة إلى كتاب يوضح كتاب ابن قتيبة ، الذي ما برح حجة الناس ، منذ ألف سنة لم يكن قد ظهر « شرح أدب الكاتب » للجواليقي بعد ، ولا بردت به أكباد كثيرة . فظل « الاقتضاب » هو السابل المسلوك ، في كل رجعة إلى « أدب الكاتب » ، زماناً ليس

بقليل ، وعليه كان الاعتماد في طبعة « أدب الكاتب » التي في الأيدي .  
إلا أن أستاذنا البستاني شغلته ، من سوء الحظ ، يوم « الاقتضاب » ،  
شواغل كثيرة . فلم يقدم له بتعريف بالمؤلف ، ولا بالكتاب ، ولا  
بالنسخة التي طبع عنها ، ولا ذكر زمن كتابتها ، ولا اسم كاتبها . ولم  
يذكر المواضع التي التبتت في الأصل ، واتجهت عنده ، ولم يلحق  
بالكتاب فهرس أسماء ، ولا فهرس مواد ، كما هي عادة أهل التنقيب ،  
ممن هم من طبقة الشيخ البستاني ، في إخراج هذه النفائس . لم يستطع  
أستاذنا أن يخدم الكتاب بشيء من كل ذلك ، واكتفى أن حرره أحسن ما  
يُستطاع التحرير .

أما ما قاله ناشر شرح الجواليقي في الكلمة التي بها ختم نسخته ،  
من أن « الاقتضاب لا يأتي على أخطائه حساب » ! فليس هنا محلّ  
الكلام عليه . . . هذا ، وسقى الله زماناً كان المذهب فيه ما ذكره  
صاحب « الوشاح » وهو أنهم كانوا يقولون : هذه اللفظة ( مثلاً ) أثبتها  
فلان ، وأنكرها فلان ، أو : لم يعرفها فلان ، أو : خلافاً لفلان ،  
وما أشبهه ، تحاشياً عن أن يقولوا : أخطأ فلان !

## الفصل السادس

### « وضع الألفاظ »

وحاجة أخرى أمضاها علماؤنا في ذلك الصدر من المئة الجارية . فلقد ألجأهم ما هجم عليهم من فنون الحضارة والعمران إلى وضع ألفاظ تؤدي بها المعاني التي خلت عنها ألفاظ العربية في الأدوات ، والمخترعات الحديثة ، وفي المصطلحات العلمية والصناعية الدخيلة . قال الشيخ ابراهيم اليازجي ، يصف ما كان من حال الناس بلغتهم ، يومئذ ، ومن لك ، في هذا الشأن ، بمثل الشيخ اليازجي ، فينقل عن معايشة ، ومعاينة ( الضياء 2 : 450 ) : « أصبح الكاتب مضطراً إلى وضع مئات بل آلاف من الأسماء التي لا يجد لها رديفاً في لسانه ، ولا في وسعه نقل تلك الألفاظ بصورتها الى لغته لشدة التباين بين طبيعة هذه اللغات ولغات أولئك الأقوام . لأن الألفاظ فيها محصورة الأوضاع ، محدودة الصيغ ، لا تقبل الزيادة عليها إلا منها ، ولا يمكن أن تدس اللفظة الأجنبية بينها إلا بعد أن تجانسها ، وتواخيها » .

وكان قد سبق الشيخ أحمد فارس الشدياق في « الجوائب » إلى وضع الألفاظ ، شفى بها شيئاً من غلة زمانه . قال الأستاذ محمد كرد علي في سنة 1911 ، من كلام له على الألفاظ الدخيلة ( المقتبس 6 : 198 ) : « منذ زهاء 100 سنة شعر الكتاب والمترجمون بالحاجة إلى ترجمة بعض الألفاظ

إلى العربية فبدأ بذلك الشيخ أحمد فارس الشدياق ، صاحب  
الجوائب ، ووضع بعض الألفاظ العربية لمدلولات افرنجية شاعت اليوم  
حتى عدت كأنها من متن اللغة الأصلي ، ثم تبعه من جاء بعده .

ومن اللطف ما يذكر في هذا المقام أبيات للشيخ الشدياق فصل فيها ما  
كان يكلفه التعريب من خطة شديدة قال ( كنز الرغائب 3 : 23-24 ) :

إذا كان رب البيت أدري بما به  
فإنني أدري بالذي أنا كاتب  
ومن فاته التعريب ، لم يدرك ما العنا  
ولم يصل نار الحرب إلا المحارب  
أرى ألف معنى ماله من مجانس  
لدينا ، وألفاً ما له ما يناسب  
وألفاً من الألفاظ دون مرادف  
وفصلاً مكان الوصل ، والوصل واجب  
وأسلوب إيجاز ، إذ الحال تقتضي  
أساليب إطناب ، لتوعى المطالب  
وعكس الذي قد مر أكثر ، فاتشد  
ألا أيهاذا اللأثمى ، والمعائب  
فيا ليت قومي يعلمون بانثي  
على نكد التعريب جدتي ذاهب

ومن الكلمات الشدياقية المتناقلة : الجريدة ، والمؤتمر ، والحافلة ،  
والمنطاد ، والمطعم ( لدكان الأكل ) ، والسلك البرقي ( للتلغراف ) .

وله ، أيضاً : الموحى ، والموصل البرقي ( للتلغراف ) ، والبازركاني ( للسوقي ) ، أي تاجر النسيج ، وهي من الفارسية ) ، والبرزيق ( لما نستعمل له الرصيف ، والحيد ) .

ثم وضع الشيخ خليل اليازجي بعيد ذلك ألفاظاً ، منها : الجواز ، والردهة ، والقفاز ، والنوط ، والصبحة ( لطعام الصباح ، خاصة ) ، والجديل ( لسير اللجام ، إذا كان حبلاً مجدولاً ) . ووضع الشيخ نجيب الحداد : الصحف ، والمعلم شاعر شقير : المنظرة ، والدكتور خليل سعادة : آداب السلوك ، والدكتور بشارة زلزل : الأح ( للزلال ) ، والأمريط ( لما ليس له ريش ، ولا زغب من الطير ) ، والانسلاخ ( لتحول الهوام من حالة إلى حالة ) ، والأشرع ( للطويل الأنف من القروذ ) ، والبطريق ( للسمن من الطير ) .

فلما أقبل القرن العشرون ، واستفاضت النهضة ، أخذت تدور في لغة الكتابة ألفاظ لبنانية كثيرة ، منها ما وضعه الشيخ عبد الله البستاني ، كالآنسة والعقيلة ، والندي ( للتلفون ) ، والمصااص ( للورق الكثير المص ) ، والشاري ( لقضيب الصاعقة ) والداهية ، والباقة ( لما نقول له ، أيضاً : العبقري ) ، والفرصاد ( لشجر التوت ، وثمره ، وأحمره ) ، ومنها ما وضعه الدكتور يعقوب صروف ، كالمصح والتلفزة ، والنشوء والارتقاء ، والصلب ( للفلاذ ) ، وما وضعه الشيخ سعيد الشرتوني ، كالعاديّات ( للأشياء القديمة ) والقطار ( للسكة الحديد ) ، والقاطرة ( للآلة البخارية ، أو الكهربائية التي تجر المركبات ) ، وما وضعه الأستاذ سليمان البستاني ، كالملحمة ( للطوال من القصائد القصصية ) ، وما وضعه الدكتور أمين باشا المعلوف ،

كالنُقط ( للبتروول ) ، والغُول ( للغوريلاً ، وهو القرد الشبيه  
بالإنسان ) ، والسُّعن ( للدُّلو من الجلد ) وما وضعه المعلم جرجس  
هَمَام ، كتدبير المال ( للعلم المعروف ) ، والطلّامة ( لمسحة اللُّوح  
الأسود في المدارس ) ، والتلفيعة ( للشُّال حول العنق في البرد ) ،  
والنَّابع ( للقلم الذي حبره فيه ) . أمّا الشيخ ابراهيم اليازجي ، وهو  
الذي لا يُلحق في هذا الباب غباره ، فله من الألفاظ الخفيفة ، التي  
تتهالك عليها الأقلام ، شيء كثير . منه : المجلّة ، والبيثة ، والأربة ،  
والحساء ، والدراجة ، والحاكي ، واللُّوب ، والشُّعار ، والحسّر ،  
والمقصلة ، والمقصف ، والجوذي ، والشُّحنة ، والطارئة ( وهي الجماعة  
تطراً من أرضها إلى أرضٍ أُخرى ) ، والطلاء ، والبائنة ، والشُّعريّة ،  
والمُدّاد ( للقلم المحبّر ، وهذه أكثر دوراناً من النَّابع التي للمعلم  
جرجس هَمَام ) والمأساة ، والمثابة ( لدار البورصة ) ، والمنضحة ، ودار  
النَّفاس ، والتُّبليد ، واستكراه النبات ( أي معالجته بالطُّرق الصناعيّة  
حتى يخرج زهره ، أو ثمره ، في غير أوانه ) إلى غيرها مما يطول عدّه .

## الفصل السابع

« التلغظ بالأعلام ، والكلمات الأجنبية »

ومما تنبه له الشيخ اليازجي ، وهو يتبع هذا الذي نحن فيه الآن ، مسألة التلغظ بالأعلام ، والكلمات الأجنبية ، التي كثر ، يومئذ ، ورودها ، وزاد الاضطراب إلى نقلها ، على كون ما يدور فيها من المقاطع لا وجود له في العربي . وهي مسألة قديمة ، تكلم عليها ابن خلدون في «المقدمة» (ص 25 و 26 من طبعة البهية) . وزبدة رأيه فيها أن تحكى الأعلام والكلمات الأعجمية على أصل مخرجها . وذلك أن يوضع الحرف منها بما يدل على الحرفين اللذين يكتفانه ، ليتوسط القارئ بالنطق به بين مخرجي ذينك الحرفين (راجع الصفحة 25 من المقدمة) . وقد وضع الشيخ اليازجي حركات خاصة ، لضبط ما يكون من الأسماء الأعجمية بضمة مماله إلى الفتح ، أو بضمة مماله إلى الكسر ، أو بكسرة مماله إلى الفتح ، أو بحركة تجمع بين الحركات الثلاث . قال ما ملخصه (الضياء : 2 : 516) : «والطريقة التي جرينا عليها تقرب من الوجه الذي ذكره ابن خلدون ، أي أن يعبر عن اللفظ المتوسط بين حرفين برسم الحرفين مقترنين ، حتى يكون اللفظ ممتزجاً منهما . فجعلنا علامة الحركة التي بين الضم والفتح من كسرة وفتحة ، والتي بين



الضم والكسر من ضمة وكسرة، والجامعة للحركات الثلاث بمقارنة الحركات الثلاث» - (وراجع، أيضاً، الصفحة 6 من المجلد 4، والصفحة 533 من المجلد 7 من الضياء). وأما الجيم التي تُلفظ بين الجيم والكاف فقد جعلها الشيخ اليازجي في الرسم مركبة من الحرفين المذكورين (راجع الهامش في الصفحة 578 من المجلد 4 من الضياء).

ومما يُؤسف له أن مطابعتنا، لم يُهيأ فيها، إلى الآن، كلُّ هذه الحركات اليازجية، التي تمكّن من ضبط الكلمات الأعجمية في كتبنا، ومجالاتنا، وجرائدنا.

## الفصل الثامن

« الكتابة في النقد اللغوي »

بقي أن نقول في النقد اللغوي، الذي تصدى له في تلك الحقبة نفر من علمائنا. وذلك أنه بعد أن زهر سراج الحرية، وازدهت الأقلام على الكتابة، وتعددت مقامات القول، بتعدد الأخذ بأسباب الحضارة الطالعة، إلى آخر ما نجم من أحوال تقدم الكلام عليها، لم يكن بد من وقوع ما ذكره الأب لويس شيخو، من كلام له على حركة الأقلام، وانتشار المطبوعات، يومذاك. قال، وكلامه هنا، كما لا يخفى، بيان عن عيان (المشرق 23: 225-266): «ومن مساوئ ذاك الانتشار البعيد ما أصاب اللغة من الفساد، وذلك بتوفر الألفاظ الأجنبية والأساليب الغربية. وربما وضع الصحفيون والمعربون في نقلهم عن اللغات الأوروبية مفردات مختلفة لمسمى واحد، ولا سيما للمخترعات الجديدة. فاضطربت بخلافهم أفكار القراء. وأسوأ من ذلك أغلاط وسقطات لغوية شاعت في الجرائد والتأليف المستحدثة». يريد أن الأمر، يومئذ، انقلب إلى ضده. أي أن حالة اللغة، في الكتابة، كانت بين فئة تتعهد كلامها، وفئة ترسل الكلام كما يجيء، لا تكلف نفسها تنقيحاً، ولا مراجعة. تلك تشد بالنواجذ على النصاب العربي؛ وهذه تريد أن تتفلت منه

بعد أن أفاضت إلى منفسح عريض من تصورات دخيلة ، وتعابير  
دخيلة ، دون أن توفق بين ذوق لبنانيين ، وذوق أوروبيين ، ويصح  
معها قول البحري :

إذا تقاربت الآداب، والتأمت  
دنت مسافة بين العجم والعرب

وكان أن انقبض أولئك عن الحلاوات الأجنبية في أسلوب  
الكتابة، وبالع هؤلاء فيها فقع نفر بقيام المعنى، دون الالتفات إلى  
قيام المبني، وقنع النفر الآخر بركوب السجع في كل مقام، وسوق  
الترادف بلا وجه، التذاذاً منهم بما ألفوه، وفراراً إلى القوالب  
المجهزة، والألفاظ المجمعّة، خوف الزلل في الاختراع . فتفشى  
الغلط، وفسدت السلائق، وراجت البضاعة الخفيفة . وهكذا ضاع  
البيان على أيدي الأولين، وضاعت اللغة، وسلمت اللغة على  
أيدي الآخرين وضاع البيان . ولولا الفئة الناجية، وهي التي رُزقت  
الإجادة، وسلامة الأداء في آن معاً، لما جاءنا عن زمانهم هذه  
الحسنات الكثيرة!

ولذلك ما جمع الشيخ إبراهيم اليازجي في سنة 1901 مقالات  
«لغة الجرائد» في كتاب مستقل، وكان قد نشرها في «الضياء»  
تباعاً، كما سبقت الإشارة. وهي الفصول المستطيرة الشهرة، التي  
ذكر فيها ألفاظاً وتراكيب، أزالها عن عمود اللغة فريق من  
الكتاب، مع الإتيان بوجه الصحة فيها. وإن «لغة الجرائد» هو،  
بعد «لسان غصن لبنان» الذي أخرجه في سنة 1891 المعلم شاعر  
شقيق، وقد جعله على التعريب، والخطأ في القواعد، وعلى

استعمال بعض الألفاظ في غير معناها، وإنزالها في غير منازلها، ثاني كتب اللبنانيين في نقد العربية العصرية. وناهيك بكتاب اليازجي من كتاب يكاد لا يوجد في الذين كتبوا في التخطئة والتصويب في زماننا من لم ينظر إليه، حتى ليذكر به ما قاله القاضي الفاضل في كتب الجاحظ: «ما منا، معاشر الكتاب، إلا من دخل من كتب الجاحظ الحارة، وشن عليها الغارة، وخرج، وعلى كتفيه منها كارة».

ومن النقد اللغوي، الذي سال من أجله، يومئذ، حبر كثير، تفقد الشيخ اليازجي «لمجاني الأدب»، و«علم الأدب»، و«شرح مجاني الأدب»، و«شعراء النصرانية» للأب شيخو (انظر الضياء: 2 و 5 و 6)، و«أقرب الموارد» للشيخ الشرتوني (انظر الضياء: 3 و 4 و 5 و 6 و 7)، و«آخر بني سراج» للأمير شكيب أرسلان (انظر الضياء: 7)، وما ردُّ به الأمير شكيب والأب شيخو والمعلم رشيد الشرتوني على الشيخ اليازجي في مسائل أنكرها عليهم، وعلى جماعة من قدماء الأئمة وحدثائهم (انظر المشرق: 2 و 3 و 5). وقد نشر الأمير شكيب في سنة 1905 «الضياء وابن سراج»، ساق فيه ما عنده من الجواب على انتقاد الشيخ اليازجي «لآخر بني سراج»، وخلص إلى القول أن العربية يقع فيها النقل لأدن ملابسة. وهي نكتة الكلام في الكتاب.

أما هذا الذي شجر بين الشيخ اليازجي والأمير شكيب بسبب «آخر بني سراج»، فإن فيه صدى ممّا كان بينهما من مناظرات لغوية، طال فيها النفس حتى تصرَّم المئة الماضية، ولا يزال الحديث، في حلقات أهل العربية، يفضي إلى ذكرها، في الأحايين، ويدور على طرفها،

وطلاواتها . وذلك أنَّ الشيخ اليازجي انتقد مواضع من « الدرَّة اليتيمة » تأليف ابن المقفَّع ، وقد صحَّحه ، ونشره بالطبع ، الأمير شكيب . فردَّ الأمير على الشيخ ، لما رأى من تبعة يطالب هو بها ، عند الاعتراض على كلام طبع تحت ملاحظته ، وجاوبه الشيخ ( انظر البيان ) . ثمَّ انتقد « عذراء الهند » لشوقي ( انظر البيان ) ، فقابله الأمير بردٍ عن صاحبه ( انظر شوقي أو صداقة أربعين سنة ) ، ثمَّ ردَّ الشيخ ( انظر البيان ) ، ثمَّ ردَّ الأمير ( انظر شوقي أو صداقة أربعين سنة ) .

ومما تجب ملاحظته انه في كلِّ هذه المناظرات اليازجية ، والأرسلانية ، والشرتونية ، لم يخرج الأمر إلى صدمات القول . فلم يشحذ واحدهم لسانه على صاحبه ، ولا أطلقه بالوقیعة فيه - اللهمَّ إلا فلتات قليلة ، يجيئها العذر من حدة تُبعث في المناظرة ، أو قلب يُستطار . وهي تكاد لا تُذكر بازاء ما كان يقع في الكثير من مناظرات علمائنا في أثناء القرن الماضي ، ممَّا قد أصبحنا معه ، ونحن لا نعرف كيف يسح الغمام الواحد ، من أعلى جوِّ في البيان ، بالرفیق الصافي ، والكثيف الكدر !!

ويا بُعد ما بين هذه الجملة ، مثلاً ، وهي من كلام للشيخ الشُّدياق في بعض ردوده على الشيخ ابراهيم اليازجي في « مناظرة الفطاحل » الشهيرة ، نقلها بلفظها من « سلوان الشجی في الردِّ على ابراهيم اليازجي » ، المنسوب إلى « مخايل أفندي عبد السیّد المصري معلم اللغة الإنكليزية بمدرسة الأميركان بالقاهرة » ، قال ( ص 5 ) : « أمَّا ترجمة ابراهيم اليازجي فهو صاحب السفاهة الكبرى ، والقذف والافتراء . لم تكد عبارة له تخلو من التعقيد ، والتطاول والتشديد .

وقد بلغني ممن يوثق بكلامه أنه من أهل الأسواق ، وأولاد الزقاق .  
 وأنه حاول أن يدخل أحد المكاتب ليتعلم فيه بعض العلوم الابتدائية .  
 وحيث كان خامل القدر ، منسي الذكر ، أراد أن يحصل على شهرة  
 بتخطئة صاحب الجوائب فحصل ما اراد ، وإن كان على طريق الفساد .  
 لأننا قبل وقاحته هذه لم يكن لنا علم بوجوده بين الأحياء ، نقول : يا  
 بُعد ما بين هذا وما قاله الشيخ اليازجي في رد له على الأمير شكيب في  
 مناظرة « الدرّة اليتيمة » ، وهو ما حرفه ( البيان : 227 ) : « قلنا إنّنا  
 ليعزّ علينا أن نرى ما نشرناه من النّقد على هذه الرّسالة قد ساء أكرم  
 صديق علينا ، وأعظمهم حرمةً عندنا » إلى أن يقول ( ص 227  
 و 228 ) : « وفي مأمولنا أن لا يتمثل له قولنا صادراً من جانب القلب ،  
 ولا يبرز له في غير لونه من الإخلاص . ومعاذ الله أن يكون مثل هذا ممّا  
 يصل إلى مكان الذمّة فيفسدها ، بل الذي نتيقّنه أنّنا وإيّاها أعوان في نصرة  
 الحقيقة حيث كانت ، شركاء في الذود عن حياض العلم ، ولو بالأخذ  
 له من أنفسنا » إلى أن يقول ( ص 235 ) : « وهنا نمسك عن استتمام  
 الجواب على بقية ما جاء من كلامه في هذا الموضع ، مخافة أن تندر من  
 القلم رشاشة يقع سوادها في بياض ما بيننا من الذمّة » .

بل ما أبعد كلام الشيخ الشّدياق ممّا قاله الأمير شكيب في رد له  
 على الشيخ اليازجي في مناظرة « عذراء الهند » ، وهذا حرفه ( شوقي  
 أو صداقة أربعين سنة : 58 ) : « أجل العلماء عن أن يقال : ليس لهم  
 صداقة ، وإنّما يقال : ليس لهم صداقة على العلم ، ولا مشايعة على  
 الحكمة ، ولا تسامح في الحقائق ، وأنهم لا يرفعون في الحقّ خليلاً ،  
 ولا يرضون من أمانة العلم بدلاً قليلاً » إلى أن يقول : « ولذلك لا  
 ينبغي أن يُحمل انتقاد البيان رواية عذراء الهند ، للشاعر المفلق أحمد

بك شوقي ، إلا محمل البحث الأدبي الصُّرف ، وأن لا يُحسب إلا من قبيل توفية النُّقد حقّه ، والقيام بواجب الخدمة العلميّة . ونعم الغرض هذا ، وحبّذا القصد ، إلى أن يقول ( 58 و 59 ) : « فان كنتُ أصبتُ المرمى في بعض ما رأيتُ ، فقد تُصاب الرمايا ، ولو لم تستدّ السَّواعد ، وإن كنتُ واقعاً في الوهم ، وظهر الحقُّ في جانب سواي ، فليس بثقل الإقرار لمثل شوقي بك ، وليس بمغلوب من غلبه الشيخ » !

بل ما أبعد ممّا قاله المعلم الشرتوني في ردّ له على الشيخ اليازجيّ في مناظرة « لغة الجرائد » ، وهذه عبارته ( المشرق 2 : 609 ) : « والحقُّ يقال أنّها - يريد الضياء - نُبِئت في مقالاتها التي عنوانها لغة الجرائد إلى كثير من الأغلاط الفاشية ، فحقُّ لها الشُّكر على هذه الخدمة المقصود بها صيانة الأقلام عن شوائب الخطأ . إلا أنّنا خطرت لنا بعض ملاحظات ، فوددنا إيداءها لرصيفتنا المشار إليها » ، إلى آخر ما تجده مستفيضاً في مناظرات هذه الطبقة ، أيام خرجوا من زمن ، ودخلوا في آخر .

ويطيب ، هنا ، أن نورد هذين البيتين للأمير شكيب ، من قصيدته في تأبين الشيخ ابراهيم اليازجيّ ، وهما في باب خشوع الضمير ، وارتفاع الحقد في حادث الموت ، من أعلى الكلام . قال مخاطباً مناظره القديم ( ديوان الأمير شكيب أرسلان : 60 ) :

إليك حقُّك ، لا ظلم ، ولا سرف  
لا يُنكر الشَّمس إلا فاقد البصرِ

وإن يؤخذك نقاد ببادرة  
فليس يُرجم إلا مشمر الشجر

وقد جرى الأمير شكيب في ذلك على الخصلة الكريمة التي جرى عليها صديقه الشيخ الشرتوني من قبل ، في تأبينه للشيخ الشدياق ، وإيتائه تمام حقه من التأبين ، على ما كان بينهما من وحشة ، وقطيعة . فأنه لما وضع الشيخ الشرتوني كتابه « السهم الصائب في تخطيط غنية الطالب » مبهاً فيه على أشياء من « غنية الطالب ومنية الراغب » الذي مرّت الإشارة إليه ، قامت قيامة الشدياق في « الجوائب » على الشرتوني ، وسلقه بمقالات طنانة ، لم يوفر له فيها شيئاً . فإن الشدياق ، كما لا يخفى ، كان إذا نبذ ، نبذ على سواء ! ثم ألّب عليه جماعة من أنصار « الجوائب » ، من العلماء ، فقالوا فيه ، وأغلظوا . ومن ذلك « ردّ السهم للسهم » للشيخ يوسف الأسير ، وقد افتتحه بقوله ، بعد التحميدة ( ص 2 و 3 ) : « رأيت في هذه السنة إعلاناً في جريدة التقدّم يشمل على الإعلام بظهور كتاب جليل يرتاح إليه اللبيب ، ولا يستغني عنه الأديب ، يُنسب إلى رجل من شرتون ، قرية من لبنان ، يُسمّى سعيداً الخوري . وذلك الكتاب : السهم الصائب في تخطيط غنية الطالب ، لمحرّر الجوائب . ولقد أطلّ فيه التّويه ، ومن يسمع يخل . فتركت المغالطة ، وقلت : ربّما يكون مؤذن فصيح من مالطة ! فتأقت نفسي لذلك الكتاب ، ولمّا طالعتُه قضيتُ من ذلك العجب العجائب ، ورأيت ما قيل فيه ، من أقبح التّمويه . وإنّ ذلك السهم جاء طائشاً ، وصاحبه قد هام في تيه الأوهام هيأماً فاحشاً . ولم يشعر أنّه جاء من شرتون ، فوقع في شرّ أئون » إلى أن يقول : « وافتخاره بالعلوم كافتخار الزّنوج السود بسبط الشعر وبياض



الخدود . وقد خبط في تلك الخطبة خبط عشواء ، وهزج في ديباجته المدبجة بقلة الحياء ، وأطال فيها بلا طائل ، وتطاول على من ليس لفضله بنائل .

ومن ذلك ، أيضاً ، « رد السهم عن التصويب وإبعاده عن مرمى الصواب بالتقريب » ، للشيخ ابراهيم الأحذب ، وقد جاء في أوله ( ص 3 ) : « وقفتُ على إعلان في إحدى الجرائد البيروتية ، نشر به قائله ما يخبت في السمع ، وتقبح به الطوية . يتضمن إحداث كتاب بإسهال الزمان ، ولين طبع من نُسب إليه حيث انقاد إلى التأليف بدون عنان » إلى أن يقول ( ص 4 ) : « وأقر بمعارفه - يريد معارف الشيخ الشدياق - أفاضل مصر ، وهم به عارفون ، وإن جمحد ذلك نكرة لا تطيب بالتعريف لخبث النشر من شرتون » إلى أن يقول : « واعترض - يريد الشيخ الشرتوني - بطول كلامه في عرض المسائل ، متجاوزاً رسم الأدب بلا حد . مركباً لاعتراضاته بالتلفيق من غير معرفة التجنيس ، فجاء به مقلوباً ، كما يفعل بالجاني بعد التجريس » . وختم الشيخ الأحذب كتابه بالميمية المعروفة ( يا ابن شرتون : متى حزت مقاما ١ ) .

فلما قضى الشيخ الشدياق أجله ، لم يكن كل أولئك ليمنع الشيخ الشرتوني أن يؤبته بقصيدة فضفاضة ، قال فيها ( تأريخ الصحافة العربية 1 : 63 ) :

قد كان يلعب بالعقول بيانه  
لعب المدامة بالنزيف الشارب

ليس الجدال بمانعي عن حقّه  
وأرى رثاه اليوم ضربة لازب

وهذا في أدب النفس أمد بعيد ، لا يوفق له إلا من كان ، كما قال  
الزمخشري في « الكشاف » ، مَمْن « رَجَعَ زماناً ورُجِعَ إليه ، ورَدُّ ورُدُّ  
عليه » !

## الفصل التاسع

« كلمة الختام »

هذه ذكرى بما كان من الحركة اللغوية في لبنان ، في الصدر الأول من القرن العشرين . وقد قصرنا فيها الكلام على العلماء الذين مضوا لسبيلهم - رحمهم الله ، ولم نجاوزه إلى الذين يضاعفون الآن سالف إحسانهم ، وذلك لما يحجز حجاب المعاصرة عن ابداء الرأي في قدماتهم - حفظهم الله .

ولقد كان غرضنا فيها غرض المختصر ، فأجملنا أشياء ، وحذفنا أشياء ، وبقي علينا كلام كثير . إلا أنها ، على كل حال ، تدلُّ أهل زماننا ، في لبنان ، على ما قدّمه ، بين أيديهم ، علماء العربية فيه ، يومئذٍ ، من ممن على لسان العرب . وعسى أن تبعث الأبناء ، فيجددوا قديم آبائهم ، أو يدعوا بالخير لهم ، سقى الله عهدهم !

## ملحق عصر الطاء

وهو القسم السادس من الفصل الرابع من « ذات  
العماد » ( 124-127 ، طبعة [ منشورات مطبعة دار  
الكتب في بيروت ] في سنة 1957 )<sup>(\*)</sup> .

فيقول ، وقد ذكرت في سرّك « محيط المحيط » ، وتفطنّ هو لوقوع  
هذين الطّاءين في اسم الكتاب : « سقى الله أيّامكم ، أهل لبنان ،  
بالطّاء في الدنيا » ! . فتقول : « وما أيّامنا بالطّاء ، هذه » ؟ . فيقول :  
« يوم أدرك الناس طبقة منكم ، كانوا ، هم ، أرباب النهايات في كلِّ  
فنّ . وكأنهم اقتطعوا حرف الطّاء ، وصار لهم ا فمحيط محيط ، وقطر  
محيط ، وقمطرة طوامير ، وطرب مسامع ، ومصباح طالب ، وعرف  
طيّب ، وطراز معلم ، وشرح طراز ، وطوق حمامة ، ولمحة طرف ،  
وفصل خطاب ، وقطب صناعة ، ونقطة دائرة ، وواسطة ، وغنية  
طالب ، وكلّ معنى طريف ، ومطالع سعد لمطالع الجواهر الفرد ،  
ومطالع أضواء ، وغصن رطيب ، وخواطر حسان ، ومدخل طلاب ،  
ومطربات ، وأطوار ، وطبقات أمم ، وتمرين طلاب ، وطيّب عرف ،  
وكفاية طالب ، ومعجم طالب ، وطيّب ، ومقتطف ، ومقطّم ،

---

(\*) راجع الفقرة الثانية من الصفحة الثانية من « المقدمة » ( ص 12 ) .

أيضاً ا ، إلى آخر ما كان لهم من طاءات ، هي نقش المسئيات ، وحلية  
الأسماء . . . . (\*) .

---

(\*) « قطر المحيط » ( وهو مختصر [ محيط المحيط ] للبستاني . و « قمطرة طوامير » ( في الجدل  
والأدب والتأريخ والسياسة ) ، و « طرب المسامع في الكلام الجامع » ( وهو غنارات حكم لأشهر  
شعراء العرب ) للدحداح . و « مصباح الطالب في بحث الطالب » ( وهو شروح على [ بحث  
المطالب ] لفرحات ) للبستاني الكبير . و « العرف الطيب في شرح ديوان أبي الطيب » لليازجيين .  
و « الطراز المعلم » ( أرجوزة في علم البيان ) ، و « شرح الطراز المعلم » ، و « طوق الحمامة » ( في  
مبادئ النحو ) ، و « لمحة الطرف في أصول الصرف » ( أرجوزة مختصرة ) ، و « فصل الخطاب في  
أصول لغة الأعراب » ، و « قطب الصناعة في أصول المنطق » ، و « نقطة الدائرة » ( في علم  
الحروس والقوافي ) لليازجي الكبير . و « الواسطة إلى معرفة مألظة » ( هذا ما في الطبعة الأولى [ سنة  
1283 هـ ] ، وفي الطبعة الثانية [ سنة 1299 هـ ] : الواسطة في معرفة أحوال مألظة ) ، و « غنية  
الطالب ومنية الراغب » ( في الصرف والنحو وحروف المعاني ) ، و « اللقيف في كل معنى طريف »  
( في الأدب والمترايف والمتوارد ) للشدياق . و « مطالع السعد لمطالع الجواهر الفرد » لليازجي ( وهو  
شروح على مختصر والده في أصول الصرف والنحو : الجواهر الفرد ) . و « مطالع الأضواء في مناهج  
الكتاب والشعراء » ( في الفصاحة ) ، و « الغصن الرطيب في فن الخطيب » للشرتوني الكبير .  
في الخواطر العراب في النحو والإعراب » ، و « الخواطر الحسان في المعاني والبيان » لضومط .  
و « مدخل الطلاب إلى فردوس لغة الأعراب » ( في التصريف والنحو ) لتقلا . و « المطربات » ( في  
النوادر الأدبية ) ، و « أطوار الانسان في أدوار الزمان » ( وهو خواطر أدبية ، بين هزل وجد ) لشاكر  
شقيق ، و « طبقات الأمم أو السلائل البشرية » لزيدان . و « تمرين الطلاب في التصريف والإعراب »  
للشرتوني الصغير . و « طيب العرف في فن الصرف » لسعيد شقيق وأفيموس . و « كفاية الطالب  
وبغية الراغب » ( في النحو ) لباخوس . و « معجم الطالب » ( وهو معجم لغوي ) لهام .  
و « الطيب » هي المجلة التي شارف اليازجي كتابتها من سنة 1884 إلى سنة 1885 .

# كتاب المئة

وهي مئة كلمة من كلام سيدنا الإمام علي عليه السلام

اختارها الأديب الكبير الأستاذ أمين بك نخله  
الشرح للإمام العلامة الشيخ محمد عبده  
مفتي الديار المصرية رحمه الله

## مَقَلَّمَتَا

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

رغبتُ إلى الأديب الكبير الأستاذ أمين بك نخله في ان يختار لي مئة كلمة من كلام سيدنا أمير المؤمنين لموقع كلامه عليه السلام من نفس الأستاذ ولموقع الأستاذ من الأدب ومحلّه العالي فيه . فلي حفظه الله الطلب وتلطف بإرسال هذا الكتاب الفريد الذي احلي به الصفحة التالية .

وكان قد سبق للأديب الكبير الأستاذ جبران خليل جبران أن صور سيدنا الإمام صلوات الله عليه في جريدة ( السائح ) كما تخيله وجاءت الصورة غرة في الفن فصدرت بها الكتاب .

أما شرح الكلمات فلفضيلة العلامة الجليل الإمام الشيخ محمد عبده رحمه الله شارح ( نهج البلاغة ) وقد تصرف الأستاذ نخله بالشرح على ما يناسب الكلمة المختارة تصرفاً يحل الغريب والموجز .

وإنني اظن وأنا اذف هذا الكتاب للقراء اني قد قمت للغة والأدب والحكمة بخدمة هي جملة جهدي ووسع طوقي فليقبلها القراء بلطف من عندهم .

توفيق البلاغي

## كتاب الاستاذ نخله

حضرة الاديب الشيخ توفيق البلاغي

سألني أن انتقي مئة كلمة من كلام ابلغ العرب ( ابي الحسن )  
تمخرجها في كتاب ، وليس بين يدي الآن من كتب الأدب التي يرجع اليها  
في مثل هذا الغرض إلا طائفة قليلة، منها انجيل البلاغة ( النهج ) فرحت  
اسرح أصبعي فيه . ووالله لا اعرف كيف اصطفي لك المئة من مئات بل  
الكلمة من كلمات إلا إذا سلخت الباقوتة عن اختها الباقوتة . ولقد  
فعلت ، ويدي تتقلب على اليواقيت وعيني تغوص في اللمعان فما  
حسبتي اخرج من معدن البلاغة بكلمة ، لفرط ما تحيرت في التخير .  
فخذ هذه المئة وتذكر انها لمحات من نور وزهرات من نور ، ففي ( نهج  
البلاغة ) من نعم الله على العربية واهلها اكثر بكثير من مئة كلمة !

قال لي مرة الاستاذ العظيم امين الريحاني في حديث لنا عن ترجمة  
( ابي العلاء ) الى الانكليزية :

- اما ( الإمام ) فسيبهر الجماعة ( يريد الانكليز ) إذا ترجم لهم  
فقلت : ولكنني اخاف الترجمة ، فستخلع عن معاني صاحبنا هذا  
الوشي العربي ولا ريب . . . . .

فإذا كان ذلك مما يقال في ترجمة كلام الإمام الى لغات الاجنبيين -



## كتاب الاستاذ نخله

حضرة الاديب الشيخ توفيق البلاغي

سألني أن انتقي مئة كلمة من كلام ابلغ العرب ( ابي الحسن )  
تخرجها في كتاب ، وليس بين يدي الآن من كتب الأدب التي يرجع اليها  
في مثل هذا الغرض إلا طائفة قليلة، منها انجيل البلاغة ( النهج ) فرحت  
اسرح أصبعي فيه . ووالله لا اعرف كيف اصطفي لك المئة من مئات بل  
الكلمة من كلمات إلا إذا سلخت الياقوتة عن اختها الياقوتة . ولقد  
فعلت ، ويدي تتقلب على اليواقيت وعيني تغوص في اللمعان فما  
حسبتي اخرج من معدن البلاغة بكلمة ، لفرط ما تحيرت في التخير .  
فخذ هذه المئة وتذكر انها لمحات من نور وزهرات من نور ، ففي ( نهج  
البلاغة ) من نعم الله على العربية واهلها اكثر بكثير من مئة كلمة !

قال لي مرة الاستاذ العظيم امين الريحاني في حديث لنا عن ترجمة  
( ابي العلاء ) الى الانكليزية :

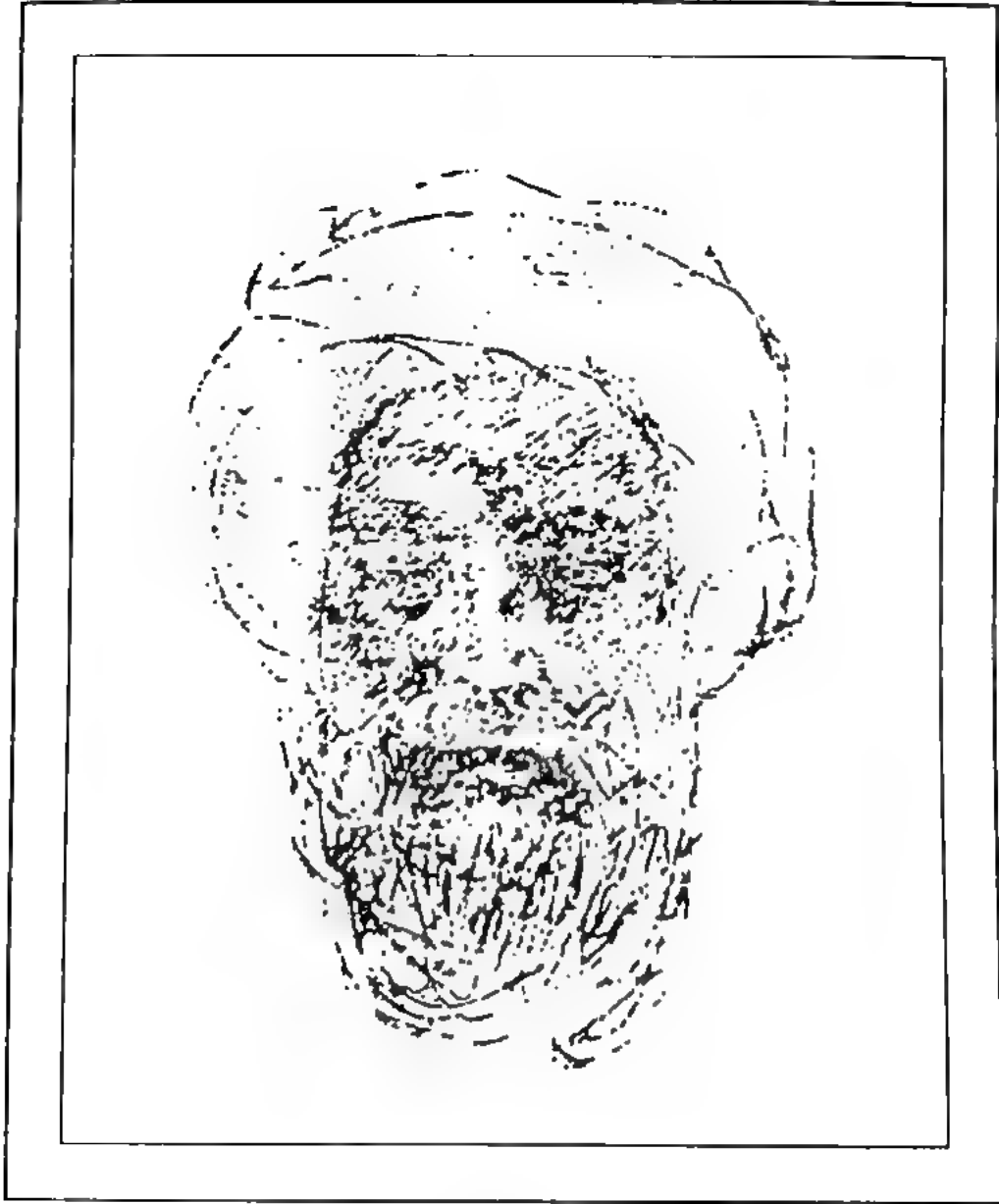
- اما ( الإمام ) فسيبهر الجماعة ( يريد الانكليز ) إذا ترجم لهم  
فقلت : ولكني اخاف الترجمة ، فستخلع عن معاني صاحبنا هذا  
الوشي العربي ولا ريب . . . .

فإذا كان ذلك مما يقال في ترجمة كلام الإمام الى لغات الاجنبيين -

والريحاني هو المتصدي للترجمة - فكيف يقال في مئة كلمة تنزع عن اخواتها وتقلب عن مواضعها والكلام جماله في سياقه وفي موقعه !

فإذا شاء احد ان يشفي صباة نفسه من كلام الإمام فليقبل عليه في ( النهج ) من الدفة إلى الدفة وليتعلم المشي على ضوء البلاغة .

امين نخله



صاحب ( نهج البلاغة )  
بريشة الاديب الكبير الاستاذ جبران خليل جبران

## حاشية الامتاز جبران على الصورة

... في عقيدتي ان ابن ابي طالب كان اول عربي لازم الروح الكلية وجاورها وسامرها . وهو اول عربي تناولت شفتاه صدى اغانيها فرددها على مسمع قوم لم يسمعوا مثلها من ذي قبل فتاهوا بين مناهج بلاغته وظلمات ماضيهم ، فمن اعجب بها كان اعجابه موثوقاً بالفترة ، ومن خاصمه كان من ابناء الجاهلية .

مات علي بن ابي طالب شهيد عظمتته . مات والصلاة بين شفتيه . مات وفي قلبه الشوق الى ربه . ولم يعرف العرب حقيقة مقامه ومقداره حتى قام من جيرانهم الفرس اناس يدركون الفارق بين الجواهر والخصى .

مات قبل ان يبلغ العالم رسالته كاملة وافية . غير انني اتمثله مبتسماً قبل ان يغمض عينيه عن هذه الارض . مات شأن جميع الانبياء الباصرين الذين يأتون الى بلد ليس ببلدهم والى قوم ليس بقومهم ، في زمن ليس بزمنهم ، ولكن لربك شأننا في ذلك وهو اعلم !

جبران خليل جبران

## المئة كلمة

### الكلام

الكلام كالشاردة ينقفها هذا ويخطئها هذا  
نقفه ضربه - اي يصيبها واحد فيصيدها ويخطئها الآخر فتتفلت منه

### القلوب

ان هذه القلوب تمل كما تمل الابدان فابتغوا لها طرائف الحكم  
طرائف الحكم غرائبها لتبسط اليها القلوب كما تنبسط الابدان

### بين الباطل والحق

اما انه ليس بين الباطل والحق الا اربع اصابع  
قال الشريف الرضي : فسئل عن معنى قوله عليه السلام هذا  
فجمع اصابعه ووضع بين اذنه وعينه ثم قال - الباطل  
ان تقول سمعت والحق ان تقول رأيت

### العلم

قطع العلم عذر المتعلمين

## ماء الوجه

ماء وجهك جامد يقطره السؤال فانظر عند من تقطره

## صفة الدنيا

تغر وتضر وتمر

## الحلم

الحلم عشيرة

يجمع اليك من معاونة الناس لك ما يجتمع لك بالعشيرة لأنه  
يوليكم محبة الناس فكأنه عشيرة

## المزاح والعقل

ما مزح امرؤ مزحة إلا مج من عقله محجة  
المزح وهو المضاحكة بقول او فعل واغلبه لا يخلو من سخرية ، ومج الماء  
من فيه رماه . وكأن المازح يرمي بعقله ويقذف به في مطارح الضياع

## العدل والجور

ومن ضاق عليه العدل فالجور عليه اضيق  
اي ان من عجز عن تدبير امره بالعدل فهو عن التدبير  
بالجور اشد عجزا

## مخاصمة الحق

من ابدى صفحته للحق هلك  
اي من كاشف الحق مخاصما له مصارحاله بالعداوة هلك

## في المواصلة

من يقبض يده عن عشيرته فلانما تقبض منه عنهم يد واحدة  
وتقبض منهم عنه ايد كثيرة

## تمام العدل

الذليل عندي عزيز حتى آخذ الحق له والقوي عندي ضعيف  
حتى آخذ الحق منه

## الشبهة والحق

وانما سميت الشبهة لأنها تشبه الحق

## التوأم

ان الوفاء توأم الصدق  
التوأم الذي يولد مع الآخر في حمل واحد فالصدق والوفاء قرينان في  
المنشأ لا يسبق احدهما الاخر في الوجود ولا في المنزلة

## الدنيا

احذركم الدنيا فهي حلوة خضرة

## منتهى بصر الاعمى

ولمّا الدنيا منتهى بصر الاعمى  
يشير الى ان من يقصر نظره على الدنيا فكأنه لم يبصر شيئاً  
فهو بمنزلة الاعمى

هم البهائم  
ان البهائم همها بطونها

## قلب المنافق

قلب المنافق من وراء لسانه  
يعني اذا قال المنافق شيئاً اخطره على قلبه حتى لا ينسأه  
فيناقضه مرة اخرى فيكون قلبه تابعاً للسانه

## النار والجلد الرقيق

واعلموا انه ليس لهذا الجلد الرقيق صبر على النار فارحموا نفوسكم فإنكم  
قد جربتموها في مصائب الدنيا .

## البضعة

اللسان بضعة ( بفتح الباء ) من الإنسان  
اي ان اللسان آلة تحركها سلطة النفس

## يوما الدهر

الدهر يومان يوم لك ويوم عليك



الرضا  
نعم القرين الرضى

قبر العيوب  
الاحتمال قبر العيوب

حبالة المودة  
البشاشة حبالة المودة  
الاقارب والأبعاد

من ضيعه الاقرب اتيح له الابد  
اتيح له قدر له وكم من شخص اضاعه اقاربه  
فقدر الله له من الأبعاد من يحفظه

النسب  
من ابطأ به عمله لم يسرع به نسبه

الاحتمال

امش بدائك ما مشى بك  
اي ما دام الداء سهل الاحتمال يمكنك معه العمل في شؤ ونك  
فاعمل فإن اعيالك فاسترح له

الخير والشر  
فاعل الخير خير منه وفاعل الشر شر منه

## الروية

قلب الاحق في فيه ولسان العاقل في قلبه  
قال الشريف الرضي : والمراد به ان العاقل لا يطلق لسانه الا  
بعد مشاورة الروية ومؤامرة الفكرة

## جوع الكريم وشبع اللثيم

احذروا صولة الكريم إذا جاع واللثيم إذا شبع

## السخاء الحق

السخاء ما كان ابتداء ، فأما ما كان عن مسألة فحياء وتذمم  
التذمم الفرار من الذم .

## القلوب ايضا

قلوب الرجال وحشية فمن تألفها اقبلت عليه

## الصبر

الصبر صبران صبر على ما تكره وصبر عما تحب

## اللسان

اللسان سبع ان خلي عنه عقر

## الطلب

فوت الحاجة اهون من طلبها الى غير اهلها

## صفة الجاهل

لا ترى الجاهل الا مفرطاً او مفرطاً

## قلة الكلام

إذا تم العقل نقص الكلام

## اشتباه الأمور

ان الأمور إذا اشتبهت اعتبر آخرها بأولها  
اي يقاس آخرها على اولها فعلى حسب البدايات تكون النهايات

## من أجوبته

قال الشريف الرضي : قال (ع) لرجل افرط في الثناء عليه وكان له متهمها  
انا دون ما تقول وفوق ما في نفسك

## بقية السيف

بقية السيف ابقى عدداً واكثر ولداً  
بقية السيف هم الذين يبقون بعد الذين قتلوا في حفظ شرفهم ودفع  
الضيم عنهم وفضلوا الموت على الذل فيكون الباقيون شرفاء نجباء  
فعددهم ابقى وولدهم يكون اكثر بخلاف الاذلاء فإن مصيرهم إلى  
المحو والفناء

## ادعاء العلم

من ترك قول لا ادري أصيبت مقاتله

مواضع قتله لأن من قال ما لا يعلم عرف بالجهل ومن عرفه الناس بالجهل مقتوه فحرم خيره كله فهلك

## اوضع العلم

اوضع العلم ما وقف على اللسان  
اوضع العلم اي أدناه ما وقف على اللسان ولم يظهر أثره في الاخلاق  
والاعمال

## الازار الخلق

قال الشريف الرضي : روي عليه ازار خلق مرقوع ف قيل له في ذلك  
فقال :

ينخشع له القلب وتذل به النفس ويقتدي به المؤمنون

## الفرص

اضاعة الفرصة غصة

## جهاد المرأة

جهاد المرأة حسن التبعل  
التبعل اطاعة الزوج

## الاقتصاد

ما اعال من اقتصد

من اقتصد اي انفق في غير اسراف فلا يعول على وزن يكرم اي لا يفتقر  
« وفي نسخة عال بلاهمز ومعناه ما جار عن الحق من اخذ بالاقتصاد »

## قلة العيال

قلة العيال احد اليسارين

نصف الهرم

الهم نصف الهرم

اللسان ايضاً

المرء مخبوء تحت لسانه

اوتاد الذمم

اعتصموا بالذمم في اوتادها

تحصنوا بالذمم اي العهود واعقدوها باوتادها اي الرجال اهل النجدة  
الذين يوفون بها

## المشورة

من شاور الرجال شاركها في عقولها

## الإعجاب

الإعجاب يمنع من الازدياد  
من اعجب بنفسه وثق بكمائها فلم يطلب لها الزيادة في الكمال فلا يزيد  
بل ينتقص

## الإفراط

كم من اكلة منعت اكالات

التعصب للقديم

الناس اعداء ما جهلوا

شدة التوقي

إذا هبت امرا فقع فيه فإن شدة توقيه اعظم مما تخاف منه فإن ألم الخوف  
منه اشد من مصيبة الوقوع فيه

آلة الرئاسة

آلة الرئاسة سعة الصدر

البادي اظلم

للظالم البادي غدا بكفه عضة

الحق واحد

ما اختلفت دعوتان الا كانت احداهما ضلالة

## مكافأة المحسن

ازجر المسيء بشواب المحسن  
إذا كافأت المحسن على إحسانه اقلع المسيء عن أساءته طلباً للمكافأة

## اللجاجة

اللجاجة تسل الرأي  
اللجاجة شدة الخصام تعصباً لا للحق وهي تسل الرأي أي تذهب به

## المال الواعظ

لم يذهب من مالك ما وعظك

## شفاء الغيظ

متى اشفي غيظي إذا غضبت . حين اعجز عن الانتقام فيقال لي لو  
صبرت ام حين اقدر عليه فيقال لي لو عفوت

## حق في باطل

كلمة حق يراد بها باطل

قال الشريف الرضي : قالها لما سمع قول الخوارج ( لا حكم الا  
للّه ) فانهم قصدوا بها الاحتجاج على خروجهم من طاعة الخليفة

## صفة الغوغاء

هم الذين إذا اجتمعوا غلبوا وإذا تفرقوا لم يعرفوا  
الغوغاء بغيتين معجمتين اوباش الناس

## عوض الحليم

اول عوض الحليم من حلمه ان الناس انصاره على الجاهل

## اللين

من لان عوده كثفت اغصانه

يريد كثرة الآثار التي تصدر عنه كأنها فروعه او يريد بها كثرة الاعوان

## أحد حساد العقل

عجب المرء بنفسه احد حساد عقله

فكان العجب حاسد يحول بين العقل ونعمة الكمال

## سقم المودة

حسد الصديق من سقم المودة

اول الصداقة انصراف النظر عن رؤية التفاوت

## الظن

ليس من العدل القضاء على الثقة بالظن

ساد من جاد

من نال استطال

نال اي اعطى يقال نلته على وزن قلته اعطيته

## ثوب الحياء

من كساه الحياء ثوبه لم ير الناس عيبه



## الحجر الغصيب

الحجر الغصيب في الدار رهنً على خرابها

قال الشريف الرضي - ويروى هذا الكلام عن النبي ( ص ) ولا  
عجب أن يشتبه الكلامان لأن مستقاهما من قلب ومفرغهما من ذنوب  
الغصيب أي ان الاغتصاب قاض بالخراب كما يقتضي الرهن  
بأداء الدين المرهون عليه

القلب بفتح فكسر البثر والذنوب بفتح فضم الدلو الكبيرة

## صفة العاقل

قال الشريف الرضي : قيل له ( ع ) صف لنا العاقل فقال : هو الذي  
يضع الشيء مواضعه . ف قيل : فصف لنا الجاهل فقال : قد فعلت

## تشابه المعاني

إذا ازدحم الجواب خفي الصواب

## تصديق الظنون

من ظن بك خيرا فصدق ظنه  
بعمل الخير الذي ظنه بك

## الحدة

الحدة ضرب من الجنون لأن صاحبها يندم فإن لم يندم فجنونه  
مستحكم

في صفة أخ له

كان يعظمه في عيني صغر الدنيا في عينه

القدر

طريق مظلم فلا تسلكوه . وبحر عميق فلا تلجوه . وسر الله فلا  
تتكلفوه

لطف الجواب

قال الشريف الرضي : سئل ( ع ) عن مسافة ما بين المشرق والمغرب  
فقال :

مسيرة يوم للشمس

الأصدقاء والاعداء

أصدقاءك ثلاثة واعدائك ثلاثة . فأصدقاؤك : صديقك وصديق  
صديقك وعدو عدوك . واعدائك : عدوك وعدو صديقك وصديق  
عدوك

الرسول

رسولك ترجمان عقلك

أبناء الدنيا

الناس أبناء الدنيا ولا يلام الرجل على حب أمه

## الغيور

ما زنى غيور قط

سلب الاموال

ينام الرجل على الشكل ولا ينام على الحرب ( بفتح الراء )  
قال الشريف الرضي : ومعنى ذلك انه يصبر على قتل الاولاد ولا  
يصبر على سلب الاموال

## العمل

الداعي بلا عمل كالرامي بلا وتر

العلم المطبوع والعلم المسموع

العلم علما ن : مطبوع ومسموع، ولا ينفع المسموع إذا لم يكن المطبوع  
مطبوع العلم ما رسخ في النفس وظهر اثره في اعمالها، ومسموعه : منقوله  
ومحفوظه . والاول هو العلم حقا

## زينة الفقر

العفاف زينة الفقر

علامات الظالم

للظالم من الرجال ثلاث علامات : يظلم من فوقه بالمعصية ومن دونه  
بالغلبة ويظاهر القوم الظلمة

معصية او امره ونواهيه او خروجه عليه ورفضه لسلطته وذلك ظلم لانه  
عدوان على الحق والغلبة القهر ويظاهر اي يعاون والظلمة جمع ظالم

## الرزق والأجل

قال الشريف الرضي : قيل له ( ع ) لو سدّ على رجل باب بيته وترك فيه  
من أين كان يأتيه رزقه  
فقال : من حيث يأتيه أجله

## الكلام أيضا

الكلام في وثاقتك ما لم تتكلم به فإذا تكلمت به صرت في وثاقه

## مصارعة الحق

من صارع الحق صرعه

## مصحف البصر

القلب مصحف البصر

أي ما يتناول البصر يحفظ في القلب كأنه يكتب فيه

## تبه الفقراء

ما أحسن تواضع الأغنياء للفقراء طلبا لما عند الله وأحسن منه تبه

الفقراء على الأغنياء اتكالا على الله

## ظاهر المرء

### أَخْبِرْ تَقْلَةً

قال الشريف الرضي : ومن الناس من يروي هذا للرسول ( ص ) ومما يقوي انه من كلام امير المؤمنين ( ع ) ما حكاه ثعلب عن ابن الاعرابي . قال المأمون . لولا ان عليا قال ( اخبر تقله ) لقلت : ( أقله تخبره ) - بضم الباء - انتهى كلام الشريف الرضي

اخبر - بضم الباء امر من خبرته اي علمته وتقله مضارع مجزوم بعد الامر وهاؤه للوقوف من قلاه يقليه بمعنى ابغضه اي : إذا اعجبك ظاهر الشخص فاخبره فرجا وجدت فيه ما لا يسرك فتبغضه .  
ووجه ما اختاره المأمون ان المحبة ستر للعيوب فإذا ابغضت شخصا امكنك ان تعلم حاله كما هو

## وجوب التوثق

إذا كان في رجل خَلَّةٌ رائقة فانتظروا اخواتها  
الخلّة بالفتح الخصلة اي إذا اعجبك خلق من شخص فلا تعجل  
بالركون اليه وانتظر سائر الخلال .

## الولاية

### الولايات مضامير الرجال

المضامير جمع مضمار وهو المكان الذي تضرع فيه الخيل للسباق والولايات  
أشبه بالمضامير إذ يتبين فيها الجواد

## طالب العلم وطالب الدنيا

منهمومان لا يشبعان طالب علم وطالب دنيا

المنهوم المفرط في الشهوة واصله في شهوة الطعام

## الغيبة

الغيبة جهد العاجز

الغيبة - بالكسر - ذكر الآخر بما يكره وهو غائب وهي سلاح العاجز  
ينتقم به من عدوه وهي جهده اي غاية ما يمكنه

## شر الاخوان

شر الاخوان من تكلف له ( بضم التاء والكاف )

قال الشريف الرضي : لان التكليف مستلزم للمشقة وهو شر لازم عن  
الاخ المتكلف له فهو شر الاخوان

## بين الرجال والنساء

خيار خصال النساء شرار خصال الرجال : الزهو والجبن والبخل .  
فاذا كانت المرأة مزهوة لم تتمكن من نفسها . واذا كانت بخيلة حفظت  
مالها ومال بعلها . واذا كانت جبانة فرقت من كل شيء يعرض لها  
فرقت اي فزعت

# ڪتاب الدقائق

## مخحة المتون

« قال الإمام الزمخشري : الزيت مُخٌّ الزيتون ، والحواشي مخحة المتون » .

النسبة الى ذات = لا يُقال في النسبة الى ذات : ( ذاتي ) ، وإنما يُقال : ( ذَوِي ) - ذكر في ( سر الفصاحة ) .

العَرَبَانِيُّ = إن كان الرجل يتكلم بالعربيَّة ، وهو من العجم ، قلت : ( عَرَبَانِيٌّ ) ، عن القراء - ذكر في ( ألف با ) . وفي ( التوشيح ) : « كان عَرَبَانِيًّا ، أي عارفاً بلسان العرب » .

المتوفى والمتوفى = انت في فتح الفاء وكسرهما ، في قولك : ( فلان المتوفى ) بالخيار . والكسر موجه بالمستوفى لمدة حياته ، ويشهد له ما في الآية : ( والذين يتوفون منكم ) ، على القراءة ( العلوية ) في فتح الياء ، أي يستوفون آجالهم - ذكر في ( الإعلان بالتوبيخ ) (\*) .

الابتداء بقَدْ = ليس من الوجه الابتداء بقَدْ ، إلا أن تكون جواباً لمتوقع - ذكر في ( الصاحب ) .

ذو وصاحب = اشترط في ( ذو ) أن يكون المضاف أشرف من

---

(\*) مما نشر العلامة تيمور من مضامين ( الإعلان بالتوبيخ ) في « الآثار » : ( 2 [ 1912 ] : 8 ) .



المضاف اليه ، بخلاف ( صاحب ) . يقال : ( ذو العرش ) ، ولا يقال : ( صاحب العرش ) . ويقال : ( صاحب الشيء ) ، ولا يقال : ( ذو الشيء ) - ذكر في ( الكلّيات ) .

ذات للتزيين = ( ذات ) في نحو قولك : ( خرجتُ ذات يوم ) زائدة ، للتزيين - ذكر في ( الكشف ) .

جمع أسير = الأسير جمعه : ( أسرى ) في المشهور ، لأنه يدلّ على بليّة ، وقلّ أسارى ، أو ( أسارى ) ونادر أسراء - ذكر في ( أساليب العرب ) .

كتابة لدى = ذكر ( نصر ) انه رأى في حاشية شيخه الجمزوريّ على ( التحفة ) تفصيلاً في لدى ، وهو انها تُكتب بالياء ان كانت بمعنى ( في ) ، وتُكتب بالألف ان كانت بمعنى عند . الى أن يقول : « وقرّره كذلك في درسه ، ولم أجد هذا التفصيل لغيره فيما اطلعتُ عليه من كتب الفن ، مع انهم قالوا ان لدى متضمّنة لمعنى عند » - ذكر في ( المطالع ) .

النسبة الى ما كان آخره همزة = ينسبون الى ما كان آخره همزة ، مثل الياء والفاء ، فيقولون ، مثلاً : ( القصيدة الياويّة ) و ( القصيدة الفاويّة ) - ذكر في ( ألف با ) .

فصاحة بارك الله عليك = قولك : ( بارك الله عليك ) أحسن من قولك : ( بارك الله فيك ) ، لأنّ العرب غلبت استعمال ( في ) اذا قصّدت أن يرُدّ السائل ردّاً لطيفاً - ذكر في ( أساليب العرب ) .

المضاف اليه ، بخلاف ( صاحب ) . يقال : ( ذو العرش ) ، ولا يقال : ( صاحب العرش ) . ويقال : ( صاحب الشيء ) ، ولا يقال : ( ذو الشيء ) - ذكر في ( الكلّيات ) .

ذات للتزيين = ( ذات ) في نحو قولك : ( خرجتُ ذات يوم ) زائدة ، للتزيين - ذكر في ( الكشف ) .

جمع أسير = الأسير جمعه : ( أسرى ) في المشهور ، لأنه يدلّ على بليّة ، وقلّ أسارى ، أو ( أسارى ) ونادر أسراء - ذكر في ( أساليب العرب ) .

كتابة لدى = ذكر ( نصر ) انه رأى في حاشية شيخه الجمزوريّ على ( التحفة ) تفصيلاً في لدى ، وهو انها تُكتب بالياء ان كانت بمعنى ( في ) ، وتُكتب بالألف ان كانت بمعنى عند . الى أن يقول : « وقرّره كذلك في درسه ، ولم أجد هذا التفصيل لغيره فيما اطلعتُ عليه من كتب الفن ، مع انهم قالوا ان لدى متضمنة لمعنى عند » - ذكر في ( المطالع ) .

النسبة الى ما كان آخره همزة = ينسبون الى ما كان آخره همزة ، مثل الياء والفاء ، فيقولون ، مثلاً : ( القصيدة الياويّة ) و ( القصيدة الفاويّة ) - ذكر في ( ألف با ) .

فصاحة بارك الله عليك = قولك : ( بارك الله عليك ) أحسن من قولك : ( بارك الله فيك ) ، لأن العرب غلبت استعمال ( في ) اذا قصيد أن يُردّ السائل ردّاً لطيفاً - ذكر في ( أساليب العرب ) .

إدخال الباء على دون = تكون (دون) ظرفاً ، وتكون اسماً ،  
والإسم يُجرُّ بالباء . وقد أجاز (الأخفش) ذلك .

جمع تلميذ = التلميذ يُجمع على تلاميذ . فإنَّ فعلياً يُجمع على  
فعاليل (قناديل وأباريق ومناديل) . وأما قولهم في جمعه تلامذة ، فعلى  
توهم أنه اسم أعجمي ، فإنَّ الهاء في الجمع تكون في أحد ثلاثة  
مواضع ، أحدها الاسم الأعجميُّ المَعْرَب . وفي (كتاب النبات) لأبي  
حنيفة الدينوري ، بعد أن ساق شعراً للبيد بن ربيعة العامري  
الصحابي ، فيه كلمة تلاميذ : « التلاميذ : غلمان الصنّاع » - ذكره  
البننادي ، صاحب (الخرّانة) ، في (رسالة في معنى التلميذ) (\*) .

ففضلاً عن كذا (بمعنى زيادة عن كذا) = (فضلاً) مصدر يقع بعد  
نفي صريح ، أو بعد نفي ضمني . ولكن صاحب (المصباح) يقول :  
« وأكثر استعماله أن يجيء بعد نفي » . وهذا صريح بأنه قد يقع أيضاً  
بعد إيجاب . تقول ، مثلاً : (فلان مجيد في نظم الشعر فضلاً عن  
إجادته في الكتابة) .

المعرفة والعلم = المعرفة هي حصول العلم بعد أن لم يكن ، ولهذا  
لا يقال : (الله عارف) بل (عالم) - ذكر في (حاشية أبي النّجاء) .

تقديم الكنية على الاسم والاسم على اللقب = المشهور في كلام  
العرب تقديم الكنية على الاسم والاسم على اللقب ، فيقال : « أبو  
حفص عمر الفاروق » - ذكر في (لسان الغصن) .

قَدْ الحرفيّة في القَسَم = قَدْ الحرفيّة مختصة بالفعل ، وهي معه

(\*) لشهرها العلامة تهور في (الأنوار) : (2 [1912] : 48-51) .

كالجزء ، فلا تُفصل منه بشيء ، اللهم إلا بالقسم ، كقوله : « أخالدُ  
قد والله أوطأت » البيت - ذكر في ( المغني ) .

وآهاً = ليست اسم فعل للتوجع ، والتأسف ، والدلالة على  
الضيم ، كآه وآهاً ، بل هي للدلالة على ما يسر . تقول : ( وآهاً ما  
أحسنه ) - ذكر في ( الأساليب ) .

النسبة الى أمية = النسبة الى أمية : ( أموي ) بضم الهمزة على  
القياس ، وبفتحها على غير القياس - ذكر في ( المصباح ) . وفي  
( الصّحاح ) : « أموي ، بالضم ، وربما فتحوا » .

حَسَبُ ( بمعنى فقط ) = تقول : ( وهذا فَحَسَبُ ) ( وهذا  
وَحَسَبُ ) ( وهذا حَسَبُ ) ، أي بلا فاء ولا واو ، والأفصح بالفاء - ذكر  
في ( سرّ الفصاحة ) .

الألف واللام في الرَّبِّ = قالوا : لا يجوز استعمال رَبِّ بالألف واللام  
للمخلوق ، بمعنى المالك ، لأن اللام للعموم ، والمخلوق لا يملك جميع  
المخلوقات - ذكر في ( المصباح ) .

بعدُ = لا تقع ( بعدُ ) بين كلامين متّحدين ، لكونها للانتقال من  
غرض الى آخر . فلا يقال ، مثلاً : ( السلام عليكم ، أمّا بعد فالسلام  
عليكم ) . وإنما تقع بين كلامين متغايرين ، بينهما نوع مناسبة . فلا  
تقع أول الكلام ولا آخره - ذكر في ( حاشية أبي النّجاء )<sup>(1)</sup> .

---

(1) وفي ( الحاشية ) ، ينقل من شرح الشّرقيّ على ( التحرير ) ، أنّ الوار في ( وبعدُ ) نائبة عن  
أمّا ، وأمّا نائبة عن مهما ، وأنّ أصل الكلام : مهما يكن من شيء بعد البسملة والحمدلة الى  
آخره .

الحِجْر ( بمعنى العالم ) = هو بالكسر أفصح ، لانه يُجمع على أفعال ، والفعل يُجمع على فُعُول - ذُكِرَ في ( المَزهَر ) نقلاً من ( ديوان الأدب ) .

الأماس لا الماس = الأماس كلمة يونانية ( أذماس ) ، فالألف واللام فيها أصليتان<sup>(1)</sup> .

جمع لسان = مَنْ جَعَلَ اللِّسانَ مذكُراً جمعه على ألسنة ، وَمَنْ جعله مؤنثاً جمعه على السن - ذُكِرَ في ( الكلِّيات ) .

إقرأه السلام = نُقل في ( البُستان ) انه لا يقال : ( اقرأه السلام ) إلا إذا كان السلام مكتوباً . وفي ( المصباح ) ، عن الأصمعيّ : تعديته بنفسه خطأ ، فلا يقال : اقرأه السلام ، لأنه بمعنى : اتل عليه . وفي ( الأساس ) : « ولا تقل اقرأه مني السلام » .

صرف رحمان = اختلفوا في صرف رحمان ومنعه . والصحيح صرفه ، لأننا قد جهلنا النقل فيه عن العرب ، والأصل في الأسماء الصُرف ، فوجب العمل به - ذُكِرَ في ( شرح التسهيل ) .

تأنيث جُمادى = الشهور القمرية مذكورة الأُجُمادى - ذُكِرَ في ( الكلِّيات ) . ونُقل في ( الإِصلاحات ) أنّ الألف الأخيرة من جُمادى زِيدَت عمداً بقصد التأنيث .

السُّين وسوف = السُّين فرع سوف ، فمن استعمل سوف ، نظَرَ الى الأصل ، ومن استعمل السُّين نظَرَ الى الإيجاز والاختصار - ذُكِرَ في

---

(1) وقد استعملها العلامة البازجيّ في الصفحة 758 من السنة الثالثة من ( الضياء ) بالألف واللام خمس مرّات .

( الكَلَيَات ) . وفي سرّ العربيّة ( أنّ هذه السّين لا يقال لها سين سوف .  
أنّني العبد = أنّي العبد ، أي الخادم الرقيق : ( أمة ) ، ولا يقال  
عَبْدَة - ذكر في ( الأساليب ) .

ولا بين المشبّهين = يقال : « فتى ولا كفلان » ، يريدون أنّ فلاناً  
أفضل من كلّ فتى . وهو مذهب العرب في ذكر ولا بين المشبّهين - ذكر  
في ( الطراز ) .

حذف أن بعد فعل القسم = يحذفون ( أنّ ) بعد فعل القسم ،  
للتخفيف ، فيقولون : « حلف لا يفعل » بدلاً من ( حلف أنّ لا  
يفعل ) . وقد سكّت أهل النّحو في هذه المسألة .

أوفى بالعهد = ( أوفى بعهده ) أفصح اللّغات وأكثرها . ( فوفى  
بعهده ) يجذبه أصلاً من وفي الشيء ، اذا كثر ، ووفى بعهده . لذلك  
اختاروا أوفى ، اذا كان لا يشكّل ، ولا يكون إلا للعهد - ذكر في ( شرح  
الدريديّة ) .

مُلك يميني = قال في ( الزهر ) ، ينقل من ( ديوان الأدب )  
« يقال : هذا مُلك يميني ، وهو أفصح من الكسر » .

استعمال لَعَمْرِي = كره كثير من العلماء ان يقول الانسان :  
( لَعَمْرِي ) ، لأنّ معناه : وحياتي . قال عياض : هو بمعنى :  
وبقائك ، وقيل : وعيشك ، وقيل : وحياتك - ذكر في ( ألف با )<sup>(1)</sup> .

تعدية أفعال الحواس الظاهرة = حقّق السهيلي أنّ جميع أفعال

---

(1) قال البلوي : « قال المهدوي : العُمر والعُمر واحد ، الاّ انه لا يُستعمل في القسم الاّ بالفتح .  
وقال عياض : أصله ضمّ العين ، ولكنها فُتحت لكثرة الاستعمال » .

الحواس الظاهرة لا تتعدى الأ إلى مفعول واحد : ( سمعتُ الخبر )  
( أبصرتُ الأثر ) و ( مسستُ الحجر ) و ( ذقتُ العسل ) و ( شممت  
الطيب ) - ذكر في ( الطراز ) .

الألف واللام في الأندلس<sup>(1)</sup> = جرى على الألسن ان تلزم الألف  
واللام ، وقد استعمل حذفهما في شعر يُنسب الى بعض العرب - ذكر في  
( معجم البلدان ) .

إزمينية = هي بكسر الألف . تقول : فلان إزميني ، بكسر الألف  
والميم - ذكره ابن قتيبة .

ان في الخط = قال بعض أهل اللغة : لا تظهر ان في الخط اذا كانت  
عاملة في الفعل ، فتقول : ( اريد الأ تقوم ) . فاذا لم تكن عاملة في  
الفعل ، وهي المخففة من الثقيلة ، تقول : ( تيقنت أن لا تُظلم ) ، أي  
انك لا تُظلم - ذكر في ( الطراز ) .

إعراب فلسطين = قال المبرّد في ( الكامل ) : « كل ما كان على بناء  
الجمع من الواحد ، فأعرابه كأعراب الجمع . ألا ترى ان عشرين ليس  
لها واحد من لفظها ، وإعرابها كأعراب مسلمين ، واحدهم مسلم .  
وكذلك جميع الإعراب . وتقول : هذه فلسطينون يا فتى ، ورأيت  
فلسطين يا فتى . هذا القول الأجود ، .

التالي والثاني = التالي يأتي اسماً بمعنى العاقبة . تقول : ( وبالتالي -  
او في التالي - جرى كذا وكذا ) ، أي : وبعد ذلك . وتقول : ( في اليوم  
التالي ، أي بعد اليوم المذكور ، غير قاصد عدداً . فاذا أريد العدد ،

(1) في ضبطها اختلاف ، وما هنا معول فيه على ( التاج ) .

قيل : الثاني ، لا التالي ، فلا يقال : ( مشينا ثلاثة ايام ، ففي الاول جرى كذا ، وفي التالي كذا ) بل : ( في الثاني ) . ولكن تقول : ( كان ذلك اليوم جميلاً ، وأما اليوم التالي فعكسه ) ، ولا تقول : ( الثاني ) - ذكر في ( الأساليب ) .

ينبغي ( بمعنى يجب ) = في ( الكلّيات ) : « لفظ ينبغي قد يُستعمل في موضع يجب » . وفي ( الأساليب ) : « ولا يأتي في الفصحح بمعنى يجب » .

الدَّهْر والزَّمان = ذكر في ( الف با ) انَّ الدَّهْر مدَّة الأشياء الساكنة ، والزَّمان مدَّة الأشياء المتحرَّكة .

بدأ يفعل ( بمعنى ابتداء ) = لا يقال : ( بدأ يفعل ) بمعنى ابتداء ، اذ لم تُسمع من افعال الشُّروع ، غير انَّ الزمخشري ذكرها في ( الكشف ) .

همزة البتَّة = الأكثر في ( البتَّة ) قطع همزتها ، وهو قول ابن قتيبة ، عوَّل فيه على قول الفراء . وفي ( شرح التوضيح ) : « أل في البتَّة لازمة الذكر ، فلا يجوز تنكيره سماعاً » . وفي ( حواشي المكي ) : « يقال : لا افعله بثَّة والبتَّة » . وفي ( الكشف ) انه جاء في ( اللُّباب ) : « لم يُسمع في البتة الا قطع الهمزة ، والقياس وصلها » . وفي ( شرح البخاري ) ، للكرمانسي : « همزتها همزة قطع ، على خلاف القياس » . قال في ( الفتح ) : « ولم أرَ ما قاله في كلام أحد من أهل اللغة » . وفي ( الاقتضاب ) : « ذكر الفراء انها لغتان » ، وفيه : « وجاء ذلك في بعض ما أخرجه مسلم في الصحيح » .



النسبة الى أمس = النسبة الى أمس : ( إمسي ) بكسر الهمزة ، وهو على غير القياس - ذكر في ( معالم الكتابة ) .

تعدية بَحَثَ = بَحَثَ يتعدى بفي ، وبعن . فأما مع في فيراد به التدقيق في الطلب ، يقال : ( بحثت في القضية الفلانية ) . وأما مع عن فيراد به الطلب بوسائط خارجية ، يقال : ( بحثت عن خبره ) و ( عن الأمر الفلاني ) ، أي : سألت عنه بالوسائط - ذكر في ( الأساليب ) .

واو ولا سيمًا = يجوز مجيء الواو قبل ( لا سيمًا ) ، اذا جعلته بمعنى المصدر ، وعدم مجيئها . إلا أن مجيئها أكثر - ذكر في ( الكلّيات ) عن البلباني في ( شرح التلخيص ) . وفي الصاحبى : « سمعت أبا الحسن المعروف بابن التركيّة يقول : من قاله بغير اللفظ الذي قاله امرؤ القيس ، فقد أخطأ » - يريد : ( ولا سيمًا يوم بدارة جلجل ) . وفي ( المغني ) : أن دخول الواو واجبة . وفيه : « قال ثعلب : من استعمله على خلاف ما جاء في قوله : ولا سيمًا يوم بدارة جلجل ، فهو غلط » الى أن يقول : « وذكر غيره انه قد تحذف الواو » .

الاستعمال في الاثنين اللذين لا يكاد أحدهما ينفرد = كلّ اثنين لا يكاد أحدهما ينفرد ، كالعينين واليدين ، فإنّ العرب تقول فيه : ( رأيتُ بعيني ، وبعيني و ( الدّار في يدي ، وفي يدي ) ذكر في ( الكلّيات ) .

دلالة الكاف = قال الأخفش : « قد تكون الكاف دالة على القرب والبعد ، كما تقول للشئ القريب منك : ذا ، وللشئ البعيد منك : ذاك - ذكر في ( سرّ العربيّة ) . وفي ( القاموس ) : « هُنا وهُنا ، اذا

أردتَ القرب ، ثم ذكر ( هُنَاكَ ) و ( هَا هُنَاكَ ) ، أي بكافين ، في ما يُستعمل للبعد .

إِقْحَامُ آل = قوله في ( الحديث ) : « لقد أُعْطِيَ مَزْمَارًا مِنْ مَزَامِيرِ آلِ دَاوُدَ » ، أراد من مزامير داود ، نفسه . والآل زائدة - ذكر في ( اللسان ) . وفي ( الكشاف ) ، ( شرح البيضاوي ) أن آل مقحمة لتفخيم الشأن .

الآلة والأداة = الآلة اعمّ من الأداة ، التي تغلب في الآلات الصغيرة - ذكر في ( الأساليب ) .

حرف لا = قال في ( سر الصناعة ) : « ولا يقال - لام ألف - كما يقول المعلمون ، لأن الف لا ساكنة ، أرادوا النطق بها ، كما في سائر حروف المعجم ، فدعموها باللام توصلاً للنطق بها ، وخصّت لأنهم دعموا لام التعريف بالألف فتعارضوا ، ولا يُراد التركيب ، لأنه لم يُركب شيء في الهجاء ، والأفكان عليهم أن يثبتوا تركيب التاء مع غيرها ونحو ذلك » - ذكر في ( الشفاء ) .

الباء لبيان مقدار التفاوت بين الشيئين = من المنقول عن العرب : ( ما كَبَّرَنِي فَلَانُ الْأَبْسَةِ ، وما صَغَّرَنِي الْأَبْسَةُ - ذكر في ( النوادر ) لابن الاعرابي .

دخول رُبُّ على المضارع = رُبُّ تدخل على الماضي ، ولكنها دخلت في سورة الحجر على المضارع : « رَبِّمَا يُودُّ الَّذِينَ كَفَرُوا » الآية .

بكاء حرٌّ لا مرٌّ = يوصف البكاء بالحرّ ، يقال : ( بكيتُ بكاءً حرًّا )

او ( حارًا ) و ( أحرُّ البكاء ) و ( بدموع حارّة ) . وأمّا قولهم : بكاء مرّ ، بالميم ، فتحريف - ذكر في ( الأساليب ) .

الوصف بالعدّد المشئ = لا يُوصف بالعدّد المشئ : ( كان عندي رجلان اثنان ) وزرتُ امرأتين اثنتين . وأمّا الوصف بالواحد فقد جرى على لسان العرب للتأكيد ، مع انه يُستغنى عنه - ذكر في ( لسان الغصن ) .

الأمّهات والأمّات = الأمّ ، الوالدة ، جمعها من الانسان : ( أمّهات ) ، ومن الحيوان : ( أمّات ) - ذكر في ( الأساليب ) .

ثياب وأثواب = في ( الطراز ) : « جمع القلّة ليس بأصل في الجمع . لأنه لا يُذكر إلا حيث يُراد به بيان القلّة ، ولا يُستعمل لمجرد الجمع . والجنسيّة ، كما يُستعمل له جمع الكثرة » . وفي ( شرح الشافيّة ) « يقال : فلان حسن الثياب ، في معنى حسن الثوب ، ولا يحسن : حسن الأثواب . وكم عندك من الثوب ، او : من الثياب ، ولا يحسن : من الأثواب . وفي ( الأساليب ) : « اذا أريد بالثوب ثوباً خاصاً ، جُمع على أثواب ، واذا أُطلق على عموم ما يُلبس ، جُمع على ثياب » .

أراد مكان كاذ = قال في ( سرّ العربية ) : « العرب تسمي التّهيوّ للفعل ، والاحتياج اليه : ارادة . قال ابو محمد اليزيدي : كنت والكسائيّ عند العباس بن الحسن العلويّ ، فجاء غلام له ، وقال : يا مولاي ، كنتُ عند فلان ، فاذا هو يريد أن يموت ، فضحكنا ، فقال ممّ ضحكنا ؟ قلنا : من قوله : يريد أن يموت ، وهل يريد الانسان أن

يموت ؟ فقال العباس : قد قال الله تعالى : فوجدنا فيها جداراً يريد ان ينقض . وإنما هذا مكان كاد ، فتنبها .

تشديد الحرف الثنائي = نقل ابو زيد في ( الوشاح ) عن النووي في ( تهذيب الاسماء ) عن الأزهرى في ( تهذيب اللغة ) ، ان الخليل بن أحمد قال : اذا صيرت الحرف الثنائي ، مثل : قد ، وهل ، ولو ، اسماً ، أدخلت عليه التشديد ، فقلت : ( هذه لو مكتوبة ) ، و ( هذه قد حسنة الكتبة ) .

كلا وكلتا = في ( كتاب الكتاب ) ان كلا وكلتا يكتبان في حالة الاضافة الى المظهر والجر ، او النصب ، بالياء . تقول : ( رأيت كلي الرجلين ) و ( مررت بكلي الرجلين ) . و مراد ابن درستويه ، هنا ، التيسير .

وضع عن بعد عدا = عدا اداة استثناء ، وتكون إما حرف جر ، أو فعلاً . فلا توضع ( عن ) بعدها . تقول : ( فضلاً عن كذا ) ، ولا تقول : ( عدا عن كذا ) - ذكر في ( لسان الغصن ) .

الصلوة والصلوات = قيل : الصلاة جمع كثرة ، بدليل ( أقيموا الصلاة ) الآية ، والصلوات جمع قلّة . فقولك : ( خمس صلوات ) غلط ، لأن بناء صلوات ليس للقلّة - ذكر في ( الكلّيات ) .

اتصال ما = اذا اردت معنى ( سل عن أي شيء شئت ) ، نقصت الألف من ما ، فقلت : ( سل عم شئت ) ، وان أردت ( سل عن الذي أحببت ) ، اتممت الألف ، فقلت : ( ادع بما بدا لك ) أما ( بما شئت ) فالعرب تنقص الألف منها خاصة ، فتقول : ( ادع بم شئت ) في المعنيين ، جميعاً - ذكره ابن قتيبة .

استعمال أثناء ظرفاً = أثناء جمعٍ ثني ، ومعناها : غضون . . وهي ما يظهر من التّجعيد في الوجه ، وغيره من مثله ، فلا تُستعمل ظرفاً .  
أي انك لا تقول : ( كنّا اثناء ذلك نفعل كذا ) ، بل تقول : ( في أثناء ذلك ) ، أي في المدة التي كان ينقضي فيها ذلك الأمر - ذكر في ( لسان الغصن ) . وفي ( الأساليب ) : انّ اثناء يُراد بها أواسط المدة ، وانّ استعمالها بدون حرف الجرّ ( في ) سقيم .

حذف الألف من لماذا = من أوجه ماذا ان تكون ما استفهاماً وذا زائدة . أجازها جماعة ، منهم : ابن مالك ، في نحو : ( ماذا صنعت ) وعلى هذا التقدير ينبغي وجوب حذف الألف في نحو : ( لمَ ذا جئت ) - ذكر في ( المغني ) .

أمثال الانجيل

## مَقَلَمَاتُ

« المَثَل » في الاصطلاح ، على ما عند الإمام المبرّد : قولٌ سائرٌ ، يُشَبَّه به حال الثاني بالأوّل ، والأصل فيه التَّشْبِيه . ولقد جرى معرّبوا الإنجيل على استعمال كلمة « مَثَل » هذه في ما نطق به السيّد ، له المجد ، من أقوال جاء فيها التَّشْبِيه بما يقع في مصائر البشر ، أو في سياق أحوال الطَّبيعة .

ويحسن في هذا المقام إيراد ما قاله القديس « الذهبيّ الفم » ، أعاد الله علينا من بركاته ، في مسألة « الأمثال » ، وهو بين شراحها في التَّصْرَافِ ، ولا منازع ، أعلاهم رايًا ، وأجلهم وقوفًا على الأغراض . قال ما هذا مفاده : لا يُؤْخَذ « المَثَل » كلمةً كلمةً ، بل تُؤْخَذ جملة المعنى منه .

أمّا الأصل الذي رجعنا إليه في التَّعْرِيْب ، فالترجمة المعروفة « باليسوعيّة » ، وهي التي تولّاها الشيخ إبراهيم اليازجيّ ( وقد جاء في مجلّة [ الضياء ] [ 1-1899 : 471 ] ، نقلًا من فصل ضاف لجريدة [ البشير ] على هذه الترجمة [ العدد الصادر بتاريخ 16 حزيران من سنة 1881 ] ، ذكر فيه قيام الشيخ اليازجيّ بها ، بما هذا بعضه : أفرغها من بلاغة قلمه في قوالب جاءت بها صور المعاني ممثلةً

تمثيلاً ، وكساها من ديباجة لفظه ، وطراز أسلوبه ، ما زادها حسناً  
وقبولاً [ ] ، والترجمة المعروفة « بالاميركية » ، وهي التي تولأها  
الشيخ أحمد فارس الشدياق ( وقد قال المطران الدبس في [ تاريخ  
سورية ] [ 8 : 736 ] ، وفي [ الجامع المفصل ] [ ص : 534 ] ، من  
كلام له في الموضعين على هذه الترجمة : [ أحسن الترجمات من  
حيث اللغة العربية ] . ثم إننا لم نترك الرجوع ، في بعض  
المواضع ، إلى الترجمة « المارونية » ، أي ترجمة المطران فرحات ،  
والترجمة « الأرثوذكسية » ، أي ترجمة المعلم صروف ، والترجمة  
« الملكية الكاثوليكية » ، أي ترجمة الشماس الزاخر . ذلك إلى  
مراجعات في الترجمة الفرنسية ، المعروفة « بترجمة القدس » .

وأما اللسان الذي أخذت عنه « اليسوعية » ، و « الأميركية » ،  
و « الأرثوذكسية » ، و « الملكية الكاثوليكية » ، فاليوناني . وأخذت  
« المارونية » عن السرياني .

ولقد جعل بعضهم « الأمثال » تسعة وعشرين ، أضافوا الكلام  
على « الحملان والجداء » ، وعلى « الإبنين » ( من الفصل الحادي  
والعشرين من إنجيل متى ) . ومنهم من جعلها ثلاثين ، أضاف الكلام  
على « الشجرة الجيدة الثمرات ، والشجرة الفاسدتها » ، وعلى  
« البيت القائم فوق الصخر » ( من الفصل السادس من إنجيل متى ) ،  
وعلى « الراعي الصالح » ( من الفصل العاشر من إنجيل يوحنا ) .

وهذا ، كله ، ممّا لا يجري مجرى « المثل » في معناه  
المعروف . وإنما هو عبارات تنظر ، في الجملة ، إلى تشبيه ، أو  
استعارة ، أو كناية . لذلك أخذنا نحن ، كما يرى القراء ، برأي الذين



يجعلون الأمثال سبعة وعشرين ، ليس غير . وهو الرأي الراجح الأكثرى .

والى القراء معرب أول « الأمثال » ، على ما جاء في الترجمات العربية الخمس ، وهو مثل « الزارع » ( من إنجيل لوقا ) :

في « اليسوعية »

« خرج الزارع ليزرع زرعه وفيما هو يزرع سقط البعض على الطريق فوطيء وأكلته طيور السماء . والبعض سقط على الصخر فلما نبت يبس لأنه لم تكن له رطوبة . وبعض سقط بين الشوك فنبت الشوك معه فخنقه . وبعض سقط في الأرض الصالحة فلما نبت أثمر مئة ضعفاً » .

في « الأميركية »

« خرج الزارع ليزرع زرعه . وفيما هو يزرع سقط بعض على الطريق فانداس وأكلته طيور السماء . وسقط آخر على الصخر فلما نبت جف لأنه لم تكن له رطوبة . وسقط آخر في وسط الشوك . فنبت معه الشوك وخنقه . وسقط آخر في الأرض الصالحة فلما نبت صنع ثمرأ مئة ضعفاً » .

في « المارونية »

« خرج الزارع يزرع زرعه وفيما هو يزرع ، منه ما وقع على قارعة الطريق ، فديس وأكلته الطير . وآخر وقع على صخرة وللوقت نبت وإذا ليس له ثرى يبس . وآخر وقع بين الشوك ولما نبت معه الشوك

خنقه . وآخر وقع في أرض جيّدة حسنة فنبت وصنع ثمراً الواحد  
مائة .

### في « الأرثوذكسيّة »

« خرج الزّارع ليزرع زرعه . وفيما هو يزرع سقط بعضٌ على  
الطّريق فوطيءٌ وأكلته طيور السّماء . والبعض سقط على الصّخر فلمّا  
نبت يبس لأنّه لم تكن له رطوبة . وبعضٌ سقط بين الشّوك فنبت الشّوك  
معه فخنقه . وبعضٌ سقط في الأرض الصّالحة فلمّا نبت أثمر مئة  
ضعفٍ .

### في « الملكيّة الكاثوليكيّة »

« خرج الزّارع ليزرع زرعه . وفيما هو يزرع سقط البعض على  
الطّريق . فوطيءٌ وأكلته طيور السّماء . والبعض سقط على الصّخر .  
فلمّا نبت يبس لأنّه لم تكن له رطوبة . وبعضٌ سقط بين الشّوك ، فنبت  
الشّوك معه ، فخنقه . وبعضٌ سقط في الأرض الصّالحة . فلمّا نبت  
أثمر مئة ضعفٍ .

هذا ، والله سبحانه يتقبّلها منّا عملاً خالصاً ، ويجعلها نوراً يسعى  
بين يدينا ، يوم يبيضُ قول ، ويسودُّ قول .

أمين

## الفصل الاول

### ملكوت الله

الملكوت في الحياة الدنيا - ( 1 انشاء الملكوت ) : مثل الزارع - ( 2 - انتشار الملكوت ) : مثل شجرة التين - مثل العشاء العظيم - مثل العمال الأرياء - ( 3 - نجاح الانتشار ) : مثل الزرعة - مثل الزوان - مثل حبة الخردل - الملكوت في الحياة الأخرى - مثل شبكة الصيد - مثل عرس ابن الملك - مثل العذارى العشر - مثل عمال الكرم - مثل الوزنات - مثل الأمناء العشرة .

## الملوك في الحياة الدنيا

« 1 - إنشاء الملوك »

مثل الزارع (\*)

خرج بعض الزُّرَّاع يطرح الزُّرْعَة في الأرض . وبينما هو يفعل ، سقط من البذر شيءٌ في قارعة الطُّريق ، فداسته الأقدام ، وتناولته الطَّير ، وسقط شيءٌ فوق الصُّخر ، فلما نشأ نباته ، جفَّ من فقدان النُّداوة ، وسقط شيءٌ في الشُّوك ، فغمَّه الشُّوك ، فخنقه ، وسقط شيءٌ في التُّربة الكريمة ، فلما خرج في الموسم ، أعطى مائةً من أمثاله .

« 2 - إنتشار الملوك »

مثل شجرة التين<sup>(1)</sup>

كان لبعضهم في كرمه شجرة من التين ، فأقبل يقطف ذات يوم من

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل الثامن ) .

(1) من إنجيل لوقا ( الفصل الثالث عشر ) .

ثمرها ، فلم يجذ عليها شيئاً . فقال لعامل الكرم : « هذه سنوات ثلاث أجيء فيها لأقطف من هذه الثينة ، ولا أجد شيئاً . فما لك تعطل بها الأرض ؟ اقطعها من فورك » . فقال له العامل : « لو أبقيت عليها هذه السنة ، أيضاً . وأنا أقلب أرضها ، وأعدنها . فإذا هي أعطت في الموسم القابل فيه ، وإلا انتزعتها ، يومئذ ، من أصلها » .

### مثل العشاء العظيم<sup>(2)</sup>

أقام بعضهم عشاءً عظيماً ، دعا إليه جماعة كثيرين . فلما جاء وقت العشاء ، أرسل الرجل غلامه إلى المدعوين يقول لهم : تعالوا ، فإن كل شيء في الوليمة قد هُيئ . فأخذوا يستعفون من الحضور ، كأنهم في ذلك على اتفاق واحد . فقال الأول : « إنني اشتريت حقلاً ، وتراني مضطراً إلى الخروج ، لأنظر فيه . فأسألك أن تعفيني » . وقال آخر : « وأنا أسألك أن تعفيني ، أيضاً ، فاني اشتريت خمسة أزواج من البقر ، وتراني أخرج لأختبرها في الفلاحة » . وقال آخر : « وأنا تزوجت امرأة ، فلا أستطيع الذهاب » . فانقلب الغلام إلى سيده ، وأخبره بما سمع من الجماعة . فغضب الرجل ، وقال له : « اسرع إلى المدينة ، بين الشوارع والأزقة ، واجمع لي المساكين والجُدد والعرج والعمي ، وأدخلهم إلى الوليمة » . فقال الغلام : « إن الذي تأمر به قد حصل . وبرغم ذلك لا تزال مواضع في المائدة خالية » . فقال : « إذن ، اسرع إلى الطرق والأفنية ، واحمل على المجيء من تراهم فيها ،

(2) من إنجيل لوقا ( الفصل الرابع عشر ) .

حتى يمتلئ بهم بيتي . فإنه لن يكون لواحد ، من الذين دعوتهم إلى العشاء ، أن يذوق له طعاماً .

### مثل العمال الاردياء(\*)

كان في الأيام رب بيت قد غرس كرمًا ، وسيججه ، وحفر فيه معصرة ، وابتنى برجاً للنواطير . ثم ذهب في سفر له ، بعد أن دفع الكرم إلى بعض العمال ، يقومون عليه . فلما حان زمن القطاف ، بعث جماعة من غلمانه ، يحملون إليه حصته من العنب . ولما جاءوا الكرم ، لقيهم أولئك العمال ، فجلدوا بعضاً منهم ، ورجموا بعضاً ، وقتلوا بعضاً . ثم إنه بعث إليهم جماعة آخرين من غلمانه ، أكثر عدداً من أصحابهم ، ففعل العمال بهؤلاء ما فعلوا بأولئك . فرأى الرجل في الآخر أن يبعث إليهم ابنه ، لعل أن يكون له حرمة عندهم . فلما أقبل الابن عليهم ، قالوا في ما بينهم : « هذا وارث الرجل . تعالوا نقتله ، ونستولي على الأرض » . ثم أخذوا به ، وقتلوه خارج الكرم .

فاذا حضر صاحب الكرم ، ما ظنكم يفعل بهم ؟ قالوا : « يذيقهم شر ميتة ، ويدفع الكرم إلى عمال يؤذون إليه الثمر في مواسمه » .

### « 3 - نجاح الانتشار »

#### مثل الزرعة(\*)

كأن ملكوت الله أشبه شيء برجل ألقى الزرعة في الأرض ، فهو

(\*) من إنجيل متى ( الفصل الحادي والعشرون ) .

(\*) من إنجيل مرقس ( الفصل الرابع ) .

بين منامه وقيامه ، على تعاقب الليل والنهار ، يكون البذر قد فعل فعله في الخروج والنمو ، دون أن يدري هو كيف يحصل ذلك . تأتي الأرض من نفسها بالثمرة . فتكون الثمرة أولاً نباتاً ، ثم تكون سنبلًا ، ثم تكون قمحاً ، ملء السنابل . فأما إذا هي أدركت ، فإن الرجل يعمل منجله في الحصاد الذي أزف زمانه .

### مثل الزؤان (\*)

ملكوت الله يشبه رجلاً زرع في حقله بذراً جيداً . وبينما الناس في نومهم ، إذ جاء في الخفاء عدو له ، فألقى في حقله بين حبوب الحنطة ، زؤاناً . فلما طلع القمح ، وأخرج ثمره ، طلع الزؤان ، أيضاً ، وأثمر . فجاء غلمان الرجل يقولون لصاحبهم : « إنا نرى عجباً كثيراً ! فأنما أنت قد زرعت خير الزرع ، فلعمرك ، من أين جاء الزؤان ؟ ! » ، قال : « أنه عدو لي فعل ذلك ، ولا ريب ! » ، قالوا : « أفتريد ، إذن ، أن نرفع الزؤان من الزرع ؟ » ، قال : « لا تفعلوا ، مخافة أن تنزعوا الحنطة بنزعكم للزؤان . بل دعوا الاثنين ينموان معاً ، حتى تجيء أيام الحصاد . يومئذ أقول للحاصدين : اجمعوا الزؤان حُزماً للنار ، فأما القمح فاجمعوه لأهراثي » .

### مثل حبة الخردل (\*)

الملكوت يشبه حبة من الخردل ، يزرعها الرجل في حقله ، وهي

(\*) من إنجيل متى ( الفصل الثالث عشر ) .

(\*) من إنجيل متى ( الفصل الثالث عشر ) .

أصغر البذر ، جميعاً . فإذا هي نمت ، رأيتها أعظم البقول ، حتى  
لتصبح شجرة ، في أفنانها تتأوى الطير .

مثل الخمير<sup>(1)</sup>

الملكوت يشبه خميراً خبأته بعض النسوة في ثلاثة أكياس من  
الحنطة ، فاختر ذلك جميعاً .

2

الملكوت في الحياة الأخرى

مثل شبكة الصيد<sup>(2)</sup>

الملكوت يشبه شبكة للصيد ، أُلقيت في البحر ، وحوت لمختلف  
أجناس السمك . فلما امتلأت ، خرجوا بها في الشاطئ ، وجلسوا  
يجعلون جيّد السمك في أوعية لهم . فأما الرديء منه ، فإنهم  
يطرحون به بعيداً .

مثل عرس ابن الملك<sup>(\*)</sup>

الملكوت يشبه حال ملك أقام عرساً لابنه ، فأرسل غلماناً له في

---

(1) من إنجيل متى ( الفصل الثالث عشر ) .

(2) من إنجيل متى ( الفصل الثالث عشر ) .

(\*) من إنجيل متى ( الفصل الثاني والعشرون ) .



طلب المدعوين ، فأعرض هؤلاء عن المجيء . فأرسل إليهم جماعة آخرين من غلمانهم ، وقد قال لهم : « قولوا عني للمدعوين : تعالوا ، فهذا طعامي قد هيأته ، وقد ذبحت ثيرانني ، ومسمناتي ، وأصبح كل شيء من أشياء العرس مجّزاً ، حاضراً » . فلم يأبه المدعوون لذلك ، بل انصرف فريق إلى حقوله ، وفريق إلى تجارته . وأمسك الآخرون منهم عبيد الملك ، فشتموهم ، وقتلوهم . فلما علم الملك بالخبر ، تولاه الغضب ، ووجه جنده على أولئك القتلة ، فاذاقوهم الهلاك ، وجعلوا النار في مدينتهم . ثم قال لعبيده : « العرس مهياً خير تهيئة ، والمدعوون إليه لا يستحقون الدعوة ، فاذهبوا إلى مفارق الطرق ، وادعوا كل من تجدونه فيها » . فخرجوا في الطرق يجمعون إليهم كل من صادفوا من أشرار ، أو بررة ، حتى ازدحم العرس بالمتكئين في موائده . فلما دخل عليهم الملك ، وقعت عينه على رجل فيهم ، لم يكن عليه لباس العرس . فقال له : « يا صاحبي ، كيف تدخل إلى العرس ، وليس عليك لباسه ؟ » . فصمت الرجل ، لا يحير جواباً . فقال الملك لخدمه : « وإذن اوثقوه من يديه وقدميه ، ثم خذوه ، وألقوا به خارجاً ، في ظلمة الليل . هناك يكون البكاء ، وهناك يكون صريف الأسنان ! ذاك أن المدعوين كثار ، والمختارون أقل » .

### مثل العذارى العشر (\*)

الملكوت يشبه عشر عذارى ، خرجن بالمصابيح في لقاء

(\*) من إنجيل متى ( الفصل الخامس والعشرون ) .

عروس . وكانت خمسٍ منهنَّ أهل رأي ، وخمس أهل جهالة . أمَّا الأوليات فقد جلبن زيتاً لحاجة المصاييح ، وضعنه في قوارير لهنَّ ، وأمَّا الأخريات ، فقد غفلن عن جلب الزيادة من الزيت . وبيناهنَّ في الانتظار ، وقد أبطأ العروس ، نعسن ، ونمن جميعاً . فلما انتصف الليل تُودي بهنَّ أن قد أقبل العروس ، فاخرجنَّ للقاءه . فقالت العذارى ، أهل الجهالة ، لرفيقاتهنَّ : « لقد أخذت مصاييحنا تنطفئ ، فأعطينا من زيتكنَّ » . قالت العذارى الأخر : « قد لا يكفينا ويكفيكنَّ الزيت معاً . فلو ذهبتنَّ إلى الباعة تشتريين منه » . فذهبن إلى بعض الباعة . ولكنَّ العروس ، في أثناء ذلك ، كان قد حضر ، ودخل قاعة العرس ، ودخلت معه العذارى المستعدَّات للأمر ، وأوصد الباب . وفي النهاية ، عادت العذارى الأخر ، فقرعن الباب على العروس ، وقلن له : « رحماك ، يا أيها السيّد ، افتح لنا » . فأجابهنَّ بقوله : « ألا إنِّي ، في الحقيقة ، لا أعرفكنَّ ! » .

مثل صمال الكرم (\*)

الملوكوت يشبه صاحب كرم ، خرج على الصُّبح يستأجر عمَّالاً لكرمه . فاتَّفَق وجماعة من العمَّال على دينار في اليوم ، وذهبوا في عملهم . ثمَّ خرج في نحو من السَّاعة الثالثة من النَّهار ، فرأى في السُّوق جماعةً آخرين ، متعطِّلين عن العمل ، فقال لهم : اذهبوا أنتم ، أيضاً ، إلى كرمي ، وأنا أنقذكُم ما يترتَّب لكم ، فذهبوا . ثمَّ

(\*) من إنجيل متى ( الفصل العشرون ) .

خرج في نحو من الساعة التاسعة ، وفعل فعله الأول . ثم خرج في نحو من الساعة الحادية عشرة ، فرأى جماعة من المتعطلين ، أيضاً ، فقال لهم : وأنتم ، ما لكم متعطلين ، بطالين هكذا ، طول النهار؟ قالوا : نحن لم يستأجرنا أحد . قال : وأنتم ، أيضاً ، اذهبوا إلى الكرم ، وتُنقِدون ما يترتب لكم . فلما جاء المساء ، قال صاحب الكرم لوكيله في العمل : « ادعُ اليك العمال ، وانقدهم أجورهم ، بادئاً بالآخرين منهم » . فجاء جماعة الساعة الحادية عشرة ، وفُرقت الأجرة عليهم ، ديناراً ديناراً . فلما جاء الدور إلى الجماعة الأولين ، ظنوا أن لا بد من أن يصيبوا أكثر من أصحابهم ، ولكنهم نُقدوا ، هم أيضاً ، ديناراً ديناراً . فتذمروا على صاحب الكرم ، وقالوا له : « تساوي بنا هؤلاء الآخرين ، وهم الذين عملوا ساعة من النهار واحدة ، بينما احتملنا نحن ثقله ، وشدة حره ! » . فأجاب صاحب الكرم واحداً منهم بقوله : « أنا ، يا صاحبي ، لم أظلمك شيئاً ! أفلم يكن اتفاقك معي على دينار ؟ فخذ دينارك ، واذهب في شأنك . وإني أريد أن أنقد الواحد من الآخرين قدر ما نقدتك . أتراني لا يحلُّ لي أن أفعل بأموالي ما أشاء أن أفعل ؟ أم أن عينك ضيقة ، لا تطيق أن تراني كريم اليد ، أضع هباتي هنا وهنا ! » .

(\*) مثل الوزنات

كأنَّ حال الملكوت حال رجل أزمع السفر ، فدعا بغلმائه ، وسلَّم إليهم أمواله . هذا أعطاه خمس وزنات ، وذاك وزنيتين ، وذلك وزنة

(\*) من إنجيل متى ( الفصل الخامس والعشرون ) .

واحدة . كلُّ على قدر طاقته . ثم سافر لوقته . فتاجر صاحب الوزنات الخمس بهن ، وربح خمس وزنات ، كما تاجر صاحب الوزنتين بهما ، وربح اثنتين . فأما صاحب الوزنة الواحدة ، فإنه حفر لها في الأرض ، وطمرها . فلما مرَّت الأيام على ذلك ، وعاد سيّد الجماعة من سفره ، أخذ يحاسبهم . فقدم له صاحب الوزنات الخمس خمساً آخر ، وقال له : « أنت ، يا سيّدي ، قد سلّمتني خمس وزنات ، وهذه خمس ربحتهن فوق الأول » . فقال له السيّد : « أنت نعم العبد الأمين الصالح ! ولقد كنت على القليل قيماً أميناً ، فسأجعلك قيماً على الكثير . قم ادخل إلى مناعم سيّدك » . ثمّ قدّم صاحب الوزنتين وزنتين أخريين ، وقال لسيّده : « لقد سلّمتني وزنتين ، فهاتان أخريان ، ربحتهما فوق الاثنتين » . فقال له السيّد ، أيضاً ، ما قاله لصاحب الوزنات الخمس . حتى جاء الدّور لصاحب الوزنة الواحدة ، فقال : « أنا عرفتك ، أيّها المولى ، رجلاً قاسياً ، تحصد ما لا تزرع ، وتجمع ما لا تبذر ، فخفتُ العاقبة معك ، وجعلتُ وزنك في حفرة ، حفرتها في الأرض ، ريثما تعود من سفرك ، فأردّها لك . وهي هذه ! » . فقال له السيّد : « أمّا وقد عرفتني ، أيّها العبد الرديء ، الكسول ، رجلاً يحصد ما لا يزرع ، ويجمع ما لا يبذر ، فإنه كان عليك أن تجعل فضتي عند بعض الصّيارفة . حتى إذا عدتُ من سفري ، أخذتُ مالي ، وأخذتُ معه ما يحصل من فائدته » . ثمّ قال : « خذوا من هذا وزنته ، وأعطوا الذي أعطي الوزنات العشر هذه الوزنة . فإن من يكون له في الرّبح يُزاد عطاؤه ، ومن لا يكون له فيه يُؤخذ ما في يده . ثمّ اطرحوا خارجاً ، في الظلمات ، هذا العبد الذي بطل عن العمل . وهناك البكاء له ، وصريف الأسنان » .

### مثل الامناء<sup>(1)</sup> العشرة<sup>(2)</sup>

أراد أحد الشرفاء أن يقصد إلى بلد بعيد ، يستولي فيه على الملك ، ثم يقفل منه راجعاً . فدعا بعشرة من عبيده ، وأعطى واحدهم عشرة أمناء ، وقال لهم : « تاجروا بهذه ريشما أعود من سفري » . وكان أهل مدينته على كره له ، فأنفذوا في إثره من يقول للناس : « نحن لا نريد أن يملك هذا الرجل علينا » . فلما عاد من سفره ، وكان قد استولى على الملك ، أمر بالعبيد الذين سلم إليهم فضته ، ليرى كيف تصرفوا في مكسبها . فجاء أولهم ، يقول له : « مناك ، يا مولاي ، قد ربح عشرة أمناء » . فقال له : « نعم العبد الصالح أنت ! فأما وقد كنت في القليل أميناً ، فأني أوليك عشر مدائن » . ثم جاء الثاني ، وقال : « مناك ، يا مولاي ، قد ربح خمسة » . فقال له : « وأنت ، أيضاً ، تتولى خمس مدائن » . إلى أن جاء واحد منهم ، وقال : « هذا مناك ، حفظته لك عندي ، في منديل . فأني خفت منك على نفسي ! وأنت الرجل القاسي ، الذي يأخذ ما لا يؤدع ، ويحصد ما لا يزرع ! » . فقال له : « إني بما خرج من فمك ، أيها العبد الشرير ، أحكم عليك ! إنك ما دمت تعلم أنني رجل قاس ، آخذ ما لا أودع ، وأحصد ما لا أزرع ، فكيف لم تجعل فضتي عند الصيارفة ، حتى إذا رجعت من سفري استوفيتها ، واستوفيت معها فوائدها ! » .

(1) المئا ( بالفتح ) : كان ضرباً من النقود .

(2) من إنجيل لوقا ( الفصل التاسع عشر ) .

وقال لمن حضر : « خذوا منه المَنَّا ، وأعطوا الذي في يده الأَمْناء العشرة هذا المَنَّا » . فقالوا له : « ذاك في يده عشرة ! » . قال : « من يكون له في الرُّبح يُزاد ، ومن لا له فيه يُؤْخذ منه . فأما أعدائي الذين أبوا أن أملك عليهم ، فأتوني بهم هنا ، ثمَّ حُزُّوا رقابهم بين يديَّ » .

## الفصل الثاني

### فضائل أهل الملكوت

( 1 - الفضائل نحو الله ) : مثل الفريسي والعشار - مثل حقل الكنز - مثل اللؤلؤة الثمينة - مثل طالب الحاجة - مثل القاضي - ( 2 - الفضائل نحو الناس ) : مثل السامري الشفيق - مثل الغلام القاسي - مثل الحمل الضائع - مثل الدرهم المفقود - مثل الابن الشاطر - ( 3 - خيرات الحياة الدنيا ) : مثل الغني الغبي - مثل لعازر والغني - مثل القيم الماكر .

## مثل الفريسي والعشار (\*)

صعد رجلان ، فريسي وعشار ، إلى الهيكل ، للصلاة . أما  
 الفريسي فإنه وقف يصلي بقوله : « اللهم : اني احمدا لك ! فلست أنا  
 كبقية الناس ، من المختلسين الظالمين ، أهل الفسق ، ولا كهذا  
 العشار الواقف بإزائي . بل تراني أصوم في الأسبوع مرتين ، وأؤدي  
 العشر على مقتنياتي جميعاً » . وأما العشار ، فإنه وقف يصلي بعيداً .  
 لم يجرؤ أن يرفع عينيه نحو السماء . بل أخذ يقرع صدره ، وهو  
 يقول : « اللهم اغفر لي ، فاني أنا الخاطيء ا » .

ألا إني أقول لكم : إن هذا العشار انقلب إلى بيته ، وقد برت  
 صلاته ، دون صاحبه . فإن من علا بنفسه ، حط منه ، ومن حط  
 منها ، علي به .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل الثامن عشر ) .



### مثل حقل الكنز<sup>(1)</sup>

الملكوت يشبه كنزاً قد طُمر في بعض الحقول ، فوجده أحدهم ، فأخفاه عن العيون . ومن فرط ما فرح به ، قام لوقته ، وباع كل ما تملك يده ، واشترى بثمره حقل الكنز .

### مثل اللؤلؤة الثمينة<sup>(2)</sup>

الملكوت يشبه تاجراً يطلب جياذ اللآلئ ، فإذا هو وجد اللؤلؤة النفيسة ، باع لوقته كل ما يملكه ، واشتراها بثمان ذلك .

### مثل طالب الحاجة<sup>(\*)</sup>

قد يكون لأحدكم صديق ، يمضي إليه نصف الليل ، يقول له : « يا صاحبي : اقرضني ثلاثة أرغفة . فإن صديقاً لي جاثني من سفره ، وليس لدي من الخبز ما أقدمه له » ، ويجيبه صاحبه من داخل البيت بقوله : « أسألك أن لا تزعجني ، فالباب مغلق ، وأولادي إلى جانبي ، في الفراش ، فلن أستطيع النهوض ، لأعطيك ما تطلب » .

ألا إن هذا الرجل لن يبادر إلى صاحبه بما يحتاج إليه لصداقته له ، بل لما يكون من اللجاجة عليه ! فسلوا ثعطوا ، واطلبوا تُجابوا ،

(1) من إنجيل متى ( الفصل الثالث عشر ) .

(2) من إنجيل متى ( الفصل الثالث عشر ) .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل الحادي عشر ) .

واقرعوا الباب يُفتح لكم . إذ أن الذي يسأل يأخذ ، والذي يطلب يجد ، والذي يقرع الأبواب يُفتح له .

### مثل القاضي (\*)

كان في بعض المدائن قاض لا يخاف الله ، ولا يهاب الناس . وكان في المدينة أرملة ، تأتيه ، تقول له : « انصفني من خصمي » ، وهو لا يفعل . حتى جاء يوم ، بعد ذلك بكثير ، فقال الرجل في نفسه : « ينبغي لي أن أنصف هذه الأرملة ، وإن كنت أنا لا أخاف الله ، ولا أهاب الناس ! فإئتما هي تلحف عليّ ، وتضجرني ، فلا أراها تعود إليّ بعد ذلك » .

ألا اسمعوا ما قاله القاضي الظالم ، ثم انظروا : أفلا ينصف الله الذين اختارهم من عباده ، وإن هو كان يتمهل في إنصافهم ، إذ يصرخون نحوه ليل نهار ! إني أقول لكم : إن الله يتعجل عندئذ في إنصافهم .

## 2

### « 2 - الفضائل نحو الناس »

#### مثل السامريّ الشقيق (\*)

كان بعضهم ينحدر من « أورشليم » إلى « أريحا » ، فوقع في أيدي جماعة من اللصوص ، أعروه من ثيابه ، وأوسعوه ضرباً

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل الثامن عشر ) .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل العاشر ) .

وتجريحاً ، ثم غادروه بين حيٍّ وميت . واتفق أن مرَّ به أحد الكهنة ، وكان ينحدر في الطريق تلقاءه ، فأبصره ، ولكنه لم يأبه له ، ولا ألوى عليه . كما اتفق أن مرَّ به ، أيضاً ، أحد اللاويين<sup>(1)</sup> وأبصره ، ولم يتوقف له . ولكنَّ سامرياً<sup>(2)</sup> كان على سفر من هناك ، فمرَّ ، فرآه ، فرقَّ له ، وانحنى يضمُّد له جراحه ، ويسكب فوقها الزيت والخمر . ثمَّ أنه استقلَّه ، ورفعَه فوق ركوبته ، وذهب به إلى نُزُل ، وعُني به بقيَّة يومه . فلمَّا كان من الغد ، وأزمع السَّامريُّ المضيَّ ، نقد صاحب النُّزُل دينارين ، وقال له : « تُعني أنت بالرجل . وإنَّ الذي تنفقه عليه ، فوق ذلك ، أردُّه إليك في عودتي من السَّفر » .

فلعمركم ، أيُّ الثلاثة هؤلاء كان القريب الشَّفيع لهذا الرَّجل الذي وقع في أيدي اللُّصوص !

---

(1) قال يوست في « قاموس الكتاب المقدس » ، ما هذا حرفه (2 : 285-286) : « قد تستعمل هذه الكلمة - يريد كلمة لاوي - بمعنى جميع المتسلسلين من لاوي . وقد تخص بنسل لاوي ما عدا عائلة هرون ، أي الكهنة . وقد تستعمل نعتاً للكهنة لتأكيد تسلسلهم من سبط لاوي . واما المعنى الثاني ، أي جميع نسل لاوي ، ما عدا الكهنة ، فهو الأكثر وقوعاً في الكتاب المقدس . ولا يشار في سفر التكوين إلى تقديس اللاويين ، وإنما صرح بذلك بعد أن اغاروا للرب مع موسى على صانعي العجل ، فأفرزوا من جميع الأسباط لخدمة المقدس » .

(2) قال يوست في « القاموس » المذكور (1 : 534-535) : « لم يتفق العلماء في مسألة أصل أهل السامرة بعد الجلاء ، هل كانوا كلهم أجنب ، أو أجنب صاهروا الاسرائيليين الباقين في البلاد » إلى أن يقول : « ولما عاد اليهود من سبيهم في بابل كانوا أكثر تحفظاً على ديانتهم من قبل ، فازداد الاختلاف بينهم وبين السامريين » إلى أن يقول : « اشتدت العداوة بين الأمتين جداً في أيام العهد الجديد ، حتى أن الجليليين امتنعوا بقدر الإمكان عن المرور بالسامرة في رحلاتهم إلى اورشليم ، وإذا مروا عرضوا أنفسهم للإهانة والضرب ، وأحياناً للقتل . ونهى المسيح السبعين عن التبشير بين السامريين » .

### مثل الغلام القاسي<sup>(1)</sup>

ملكوت الله يشبه ملكاً أراد محاسبة غلمانه . فجيء إليه بواحد منهم ، عليه عشرة آلاف وَزْنَةٌ<sup>(2)</sup> ، وليس له ما يوفي به دينه . فأمر الملك أن يُباع للإيفاء الغلام وزوجه وأولاده ، وكلُّ شيء له . فخرَّ له الغلام ساجداً خاضعاً ، يستمهله حتى يوفيه الدين . فرق السيد لغلامه ، وأسقط له الدين جميعاً . فلما خرج ذلك الغلام من حضرته ، صادف في الطريق غلاماً من رفقته ، كان مديناً له بمائة دينار ، فأخذه من عنقه ، يطالبه بالدين ، فانحنى له رفيقه تخشعاً ، وذُلَّةً ، وسأله مهلةً حتى يوفيه دينه كله . فلم يسمع له ، بل راح يزجُّ به في السجن بدينه ، إلى أن يتأذى إليه . وكان رفقته ينظرون إلى ذلك ، فأشفقوا ، وجزعوا كثيراً ، وانقلبوا إلى سيدهم ، يحدثونه بالخبر . فدعا إليه صاحبهم ، وقال له : « ديني كله ، أيها الشرير ، قد أسقطته لك ، لضراعة منك . أفلم يكن بالاجدر أن ترفق أنت ، أيضاً ، بصاحبك ، كما رفقت أنا بك ؟ ! » . ثم استشاط السيد غضباً ، فدفعه إلى أصحاب التعذيب ، يوقعون به العذاب ، إلى أن يوفيه كلُّ ما كان له من الدين عليه .

### مثل الحمل الضائع<sup>(3)</sup>

أيكم يكون عنده مائة حَمَلٍ ، ويُضع واحداً منها ، فلا يترك التسعة

(1) من إنجيل متى ( الفصل الثامن عشر ) .

(2) كانت الوزنة ثلاثة آلاف شاقل . وكان الشاقل أصل الأوزان ، يقسمونه نصفاً وثلاثاً وربعاً .

(3) من إنجيل لوقا ( الفصل الخامس عشر ) .

والتُسعين في البراري ، ليجد في طلب الحمل الضائع ! وإذا اتفق له أن يجده ، فإنه ، من فرط الفرح ، يرفعه فوق منكبيه ، ويأتي به إلى بيته ، وينادي أصحابه ، وجيرانه ، يقول لهم : « افرحوا لما بي من الفرح ! فإني قد وجدتُ حملي الذي ضلُّ عني » .

### مثل الدرهم المفقود<sup>(1)</sup>

أي امرأة تُضيع درهماً واحداً ، من عشرة دراهم لها ، ولا توقد سراجها ، وتكنس بيتها ، تفحص عن ذلك الدرهم فحصاً بليغاً . حتى إذا وجدته ، نادى بصواحبها ، وجاراتها ، تقول لهن : « تعالين افرحن لفرحي . فإني قد وجدتُ الدرهم الذي ضاع من يدي » .

### مثل الابن الشايطاني(\*)

كان لرجل ولدان ، فقال له أصغرها : « تعطيني ما يصيبني أنا من مالك ! » . فقسم الرجل لولديه . وما يكون إلا القليل ، حتى يجمع هذا الولد الأصغر حصته كلها ، ويقصد إلى بلد بعيد ، يقطع فيه الأيام لاهياً ، مسرفاً في النفقة . فلما فرغت يده من المال ، وكان البلد قد أخذته مجاعة شديدة ، أحسَّ هول الفاقة ، فلاذ بأحدهم يرعى له الخنازير . ويا طالما انتهى ، يومئذ ، أن يملأ جوفه بالخرنوب الذي تأكله خنازيره ، ولا يظفر حتى بذلك من يد أحد ! فقال يراجع نفسه :

(1) من إنجيل لوقا ( الفصل الخامس عشر ) .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل الخامس عشر ) .

« كم من أجير عند أبي يفضل الخبز عنه ، بينا أنا أكاد أهلك ههنا من الجوع ! فما لي لا أهرع إلى أبي ، أقول له : [ إنني أخطأت في حق السماء ، وفي حقك . وأراني غير جدير أن أدعى ابناً لك . فاجعلني بعد اليوم في أجرائك ، كأني واحد منهم ] » . ثم هرع من ساعته نحو أبيه . فلما رآه أبوه مقبلاً من بعيد ، رق له ، وهرول نحوه ، ووقع على عنقه يقبله . فقال له الابن قولته : « إنني أخطأت في حق السماء ، وفي حقك . وأراني غير جدير أن أدعى ابناً لك » إلى آخر ما قال هناك . فقال الرجل لغلّمانه : « أخرجوا له ، من فوركم ، الحلة الفاخرة ، واجعلوا خاتماً في يده ، ونعلًا في قدميه . وأتوا بالعجل المسمن ، نذبحه ، ونأكل ، ونفرح . فإن ابني هذا كان ميتاً فردّ إلى الحياة ، وكان ضائعاً فاهتدي إليه » . فطفق غلماناه يقيمون الأفراح ، كما أمرهم . وكان ابنه الأكبر في أثناء ذلك لا يزال يعمل في الحقل . فلما رجع ، وأصبح على مقربة من البيت ، سمع ضجة الغناء والرقص ، فدعا إليه واحداً من الغلمان ، يسأله عن ذلك . فقال له الغلام : « أخوك قد قدم من سفره . وعلى قدومه في السلامة ، ذبح أبوك العجل المسمن » . فغضب غضباً شديداً ، وآلى أن لا يدخل البيت . فخرج أبوه يلح عليه في الدخول . فقال له : « لي في خدمتك جملة سنين . فما تجاوزتُ أنا لك كلمة ، ولا وهبتُ أنت لي جدياً ، أتنعّم وأصحابي عليه ! حتى إذا أقبل هذا ، ابنك ، وقد آكلته الزواني الفواجر مالك وخيرك ، ذبحت له المسمن ! » . قال أبوه : « أنت ، يا بُني ، مقيم إلى جانبي أبداً . وكل ما عندي هولك ، بين يديك . فأما هذا ، أخوك ، فإنه كان ميتاً فردّ إلى الحياة ، وكان ضائعاً فاهتدي إليه . فكان لا بدّ لنا من إقامة المناعم والمسرّات ! » .

## « خيرات الحياة الدنيا »

### مثل الغني الغني (\*)

أغلَّت ضيعة واحد من الأغنياء ، في بعض المواسم ، شيئاً كثيراً ،  
فاخذته عند هجوم النعمة دهشة ، وحيرة . وراح يراجع رأيه كيف  
يفعل في خزن الغلة المتكاثرة ، وليس عنده مكان يتسع لخزنها ، إلى  
أن قال في نفسه : « أهدمُ أهراي ، وأبتي لي أهراء أعظم منها ،  
أخزن فيها هذه الغلات ، والخيرات » . ثم قال ، يخاطب نفسه :  
« ويا نفس : اطمئني ، وكلني واشربي ، وتناولني طيب العيش  
باليدين ! فإنَّ لك على مدى الأيام خيراً كثيراً » . فهتف الله به : ألا  
أيها الغني : إنَّ في ليلتك ، هذه ، تُطلب نفسك من يدك . فلمن  
يكون بعدها هذا الذي تعدُّه لنفسك ! » .

### مثل لعازر والغني (\*)

كان رجل من الأغنياء المترفين يلبس في يومه الأرجوان والبزّ ،  
ويأكل الفاخر . وكان عند بابه فقير ، مسكين ، اسمه « لعازر » ، قد  
علت جلده القروح ، حتّى لتمرُّ به الكلاب ، فتأتي تلعقها ، وهو  
الذي يشتهي أن يُشبع جوفه من فتات من يسقط من مائدة ذلك الغني .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل الثاني عشر ) .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل السادس عشر ) .

فلما قضى أجله ، رفعته الملائك إلى حضن ابراهيم . ثم قضى الغني ، أيضاً ، أجله ، فدُلي في قبره . فرقع عينيه وهو في الهاوية ، في العذاب ، ورأى على بعد ابراهيم ، لعازر قائماً بين يديه . فصاح بقوله : « رحماك ، يا أبت ، يا ابراهيم ، وابعث لعازر يبل في الماء طرف إصبعه ، ويرد به لساني . فأثني في هذا اللهب على عذاب شديد » . فقال له ابراهيم : « اذكر ، يا بُني ، أنك استوفيت في حياتك نصيبك من النعمى ، كما قد استوفى لعازر في حياته نصيبه من البلوى ! فاليوم يلقي هو العزاء ، وتلقى أنت العذاب . ثم إن بيننا وبينكم ، فوق هذا كله ، هوة بعيدة القرار ، ثابتة ، لا يستطيع معها الذين يريدون منا العبور إليكم أن يفعلوا ، ولا يستطيعه الذين يريدون منكم العبور إلينا » . فقال الغني : « أنا ، إذن ، أسألك ، يا أبتاه ، أن تبعث لعازر إلى بيت أبي ، ولي إخوة خمسة ، فيخبرهم بجلية الأمر خيراً قاطعاً ، حتى لا ينقلبوا ، هم أيضاً ، إلى مكان العذاب ، ههنا » . قال ابراهيم : « إن عندهم موسى ، وعندهم الأنبياء ، فليصغوا إليهم » . قال : « أرى ، يا أبت ، إنهم يرجعون عن المعصية يوم يجيئهم شاهد من الموتى » . فقال ابراهيم : « لئن هم كانوا لا يصدقون موسى ، ولا الأنبياء ، فأنهم لا يصدقون أحداً في شيء ، ولو جاءهم من عند الموتى ! » .

### مثل القيم الماكر (\*)

كان لبعض الأغنياء قيم وشي به عنده أنه يبدد ماله ، ويسرف فيه .

(\*) من إنجيل لوقا ( الفصل السادس عشر ) .



فدعابه ، وقال له : « ويحك ! أي شيء هذا الذي سمعته من أخبارك في التّبديد والإسراف ! فاجثني الآن بالحساب ، فأنت لن يكون لك ، بعد اليوم ، أن تظلّ قيماً على مالي » . فقال القيّم في نفسه ، يشاورها : « ترى كيف أصنع ؟ وهذا مولاي ينزع عني وكالته ، وأنا لا أستطيع العمل في الفلاحة ، ثم إنني أخجل من اجتداء الأكف ! » . فلما جمع رأيه ، قال يحدث نفسه : « الآن عرفتُ كيف أصنع . حتّى إذا عُزلت عن الوكالة ، وجدتُ بين يديّ من يحلّني بيته ! » . ثمّ إنّه استدعى إليه غرماء مولاه ، وجاءوه واحداً بعد واحد . فقال لأولهم : « كم عليك من الدّين للمولى ؟ » ، قال الرّجل : « مائة بث<sup>(1)</sup> من الزيت » . فقال له : « هذا صكّ الدّين الذي عليك . خذه ، واكتب فيه خمسين ، بدلاً من مائة » . ثمّ قال لآخر : « وانت كم عليك ؟ » ، قال : « مائة كُر<sup>(2)</sup> من القمح » . فقال له : « خذ الصّكّ ، واكتب ثمانين » . وهكذا إلى آخر الجماعة .

فكان أن امتدح الغنيّ قيّمه هذا ، الذي خاناه في الحساب ، لما خدعه من دهائه . وإنّ أبناء هذا الزّمن أعلى دهاء فيه من أبناء النّور .

---

(1) مكّيال كان للسوائل .

(2) مكّيال كان للجوامد .

## مقدمة الاستاذ نخله(\*)

لولي الدين ، من المؤلفات : « فكاكة ذوي الهمم » ، و « المعلوم والمجهول » ، و « خواطر نيازي » ، و « الصحائف السود » ، و « التجاريب » ، و « دكران وراثف » ، و « ديوان ولي الدين يكن » ، و « عفو الخاطر » . أخرجت الخمسة الأولى ، منها ، وهو في الحياة ، وأخرج « الديوان » ، وجانب من « دكران وراثف » ، بعد وفاته - رحمه الله .

أما « عفو الخاطر » ، فهو الذي فيه قال ، في الصفحة 130 من « التجاريب » ، الأستاذ فؤاد مغيب ( وقد غني بنشر « التجاريب » يومئذ ، أي سنة 1913 ) ، من كلام له :

« عرف قراء مؤلفات ولي الدين بك يكن السابقة كالمعلوم والمجهول والصحائف السود وهذا الكتاب المؤلف سياسياً واجتماعياً . وسيصدر قريباً كتاب عفو الخاطر فيعرفونه ادبياً . إذ قد خلا الكتاب المذكور من كل شيء سوى الأدبيات من شعر ونثر » الى آخر قوله .

الأ أن « عفو الخاطر » لم يُثْل بالطبع ، بعد ذلك ، وبقي أصله في يد ناشر « التجاريب » ، وقضى ولي الدين أجله ، دون أن يتسنى له طبع الكتاب .

وفي أواخر سنة 1921 ( وهي السنة التي فيها توفي ولي الدين ) ، اطلعني الأستاذ مغيب على مخطوطة الكتاب ، وكان ولي الدين بيده قد جمع فصولها ، وبوّبها ، وعنونها ، وحرّرها ، فنسخت « عفو الخاطر » نسخ من يعلم أن ذلك الحبر أغل من الثبرا وحفظت الكتاب ، عندي ، الى اليوم .

(\*) وضعت هذه المقدمة لكتاب عفو الخاطر لولي الدين يكن - الطبعة الأولى 1955 .

أما الأصل ، فأنه قد ضاع . استعاره من الأستاذ منبغيب المرحوم  
الأستاذ أنطون الجميل ، قبل وفاته بقليل ، لينسخه ، وتوفي دون أن  
يرده ، فلم يُعثر عليه ، بعد ذلك .

ومما تجب ملاحظته ، هنا : أن ما جاء في « عفو الخاطر » من شعر  
ولي الدين ، وهو ، على الجملة ، لا ينزل من طبقة شعره ، لم يذكر في  
ديوانه ( اللهم إلا الأبيات التي بها صدر فصل « جوجو » . وقد أوردها  
لعلاقتها الشديدة بالفصل المذكور ، وهي في الصفحة 119 من  
الديوان ) ، فكأنه أراد أن يجعل هذه الطائفة ، من شعره ، خاصة بهذا  
الكتاب ، وأن الحواشي ، المعلقة عليه ، هي في الأصل ، وقد تركت ،  
في المطبوع ، على حالها .

\* \* \*

وبعد : فهذا « عفو الخاطر » . أذنت بنشره ، لخصلتين -  
إحداهما : أنه هو ، بين آثار ولي الدين ، الكتاب الذي به أدرك صاحبه  
أبعد الغايات من ذلك الطابع اليكيني الفريد . فمن الخدمة لأدب  
العرب ، من جهة ، ولأسم ولي الدين ، من جهة أخرى ، نشر هذا  
الكتاب في الأقطار العربية !

الثانية : أن ولي الدين كان صديقاً لوالدي ، رحمهما الله ، على ما  
سيرى القراء ، في الفصل الذي عنوانه : « إلى رشيد نخله » . جمعتهما  
على المودة ، وخلوص العهد ، وخدة المنزع في حبّ البيان الحرّ ،  
والإيثار للطبع ، ومجارة الخاطر . فأحببت أن أحيي روح ولي الدين ،  
بهذه الذكرى ، عسى أن يكون لها ، من معاني الرعاية الجميلة ، ما  
يجري حسابه إلى روح صديقه ، الجالس إلى جانبه في مقعد الصدق...

امين نخله

## فهرست

### أوراق مسافر

9	مقدمة .....
11	أجل ما رأيت في السفر .....
16	بنات الماء .....
18	رسالة مسافر .....
19	تكميل المعارف وتركبة الفطر .....
20	السفر والناس - كلمات بارعة سمعتها في السفر .....
25	سوانح مقيدة تخافة أن تفوت .....
42	الحنين إلى الأوطان .....
43	جمعان بمعنى - الرحلة الشاقة - كتب الرحلات وكتابتها .....
44	الوطن الواحد .....
45	نصيحة - الفراديس المفقودة - قولان في الرحلة .....
46	الأجوزة الجليلة - هنيئاً له - نسمة ريح شمالية .....
47	غزالة في الطريق .....
48	جماعة من الناس رأيتهم في السفر .....
52	قضية الأمثال - أقبح مكان في الدنيا - صلاة الصحراء .....
54	حتى في هذه لا نلتقي - السفر في الكتب - دعوة المسافر .....
55	لعب الأطفال - السفر من الدنيا - من أسرار السفر - التعالي المكروه .....
56	بين زمن النياق وزمن الميكانيك - السفر والجغرافية السياسية .....
57	السفر إلى حقيقة الحقائق - صور من أيام السفر .....
65	الفندق الأبيض .....
73	نوع من السفر .....
74	صغير القطار - من معاني السفر .....
75	تكريم الأنبياء - لذائذ الخيال - السفر الهنيء .....
76	النفس في السفر - بلدان السياحة - الدواء الشافي .....
77	الزمن القادم والشعراء .....
78	تأثير السفر - الشعر العجيب - بيت البحري .....

79	أبناء بطوطة - رئيس جمهورية عجيب - تحفة القادم.....
80	الخبر والخُبر.....
81	في الطائرة - أيام ماضية.....
82	إلى العائد من السفر - حتى عند الركائب.....
83	بلاد العجائب والغرائب - اليهودي التائه.....
84	هي هي حيث تكون - نغصة السفر - سفر الشهرة.....
85	السفر والمهاجرة - دفاتر المسافرين.....
87	بائع الورد - حجة ناهضة.....
88	حقيقة الوطن - الحمد لله.....

### «في الهواء الطلق»

91	بين يدي الكتاب.....
----	---------------------

### الفصل الأول : التذكارات

94	الزَّهرة المجهولة.....
95	منازل الألفاظ.....
96	جنازة منزل.....
97	صدق الجاحظ!.....
98	كلمة الشَّيخ - قول أجدى من فعل.....
99	تلاوة قرآنية.....
101	رأي مختبر.....
102	الحسن والقرن - في عالم المطالعة.....
103	هو وهي - برهان ساطع.....
104	المصارعة.....
105	من وصايا أستاذنا - الكنز الخفي.....
106	المقال والمقام - قطع الحاجة.....
107	الذي يكره «شوقي».....
108	هذا هو الشَّعر!.....
109	وضعُ الأشياء مواضعها - قضية الأسماء.....
110	مدلول الألفاظ.....
111	الثمار الذي لا يُرجى.....

112	..... الخلق واندكاء - بقاء الأقوال
113	..... أبناء لا آباء لهم - مخاوف الطغاة
114	..... تعريف بارع - قضية البكاء
115	..... تلاقي أهل الذوق
116	..... «نظام» مصري - بين يدي الطبيعة
117	..... العلم وتأخير المقدم - شهادة تركي
118	..... وهم الابن والتلميذ
119	..... فن الحديث - الفتوى بقطع الألسنة
120	..... مد المعاني - حظ الخطيب
121	..... مؤلف في النحو - نوادر سياسيين
124	..... من أجل نظفة!
126	..... الشك - الخافي والبادي
127	..... كلام في أخريّة - تسميات الطُرق
128	..... هذا بطرك!
129	..... نصيحة
130	..... تأثير النكتة البارعة
131	..... مع شوقي
133	..... الوردة الآدميّة - أشياء صحافيّة
134	..... العجلة في غرف الخبر
135	..... من المناقشات العالية
136	..... صدق أستاذي
137	..... الباب الواسع - طبول الجماهير - عداوة المتصربين للمستأبقين
138	..... «وما راء كمن سمعا»
139	..... «عدو الرجالة نومرو 2» - في النقد أيضاً
140	..... عادة! - في التربية
141	..... زاد الدنيا وزاد المعاد - الدليل بالفعل - موت الأصدقاء
142	..... ذكرى العقاد
144	..... داء قديم عهد
145	..... الجاهليّة وعصر الجاهليّة

146	إلى مثالي - في مصر
147	الصداقة - خير ينبي - أين فصاحة التليان ؟
148	عجز التعريفات
149	أسلوب طه حسين - التاريخ والمعاصرة
150	«الفولكلور اللبناني»
151	حول الديمقراطية
152	قرد ابن عرب شاه
153	في الدعوى
154	التغليب بالإضافة إلى الدين
155	ديزل حديث
157	التعبير واسع - «شدة الشكيمة»
158	كلمتان بارعتان
159	التستل بالشعر
160	نصيب من اسم
161	المطالعة وكثرة الكتب
162	بين شاعر وشاعر
163	ذكرى وعبرة - خير الأساليب
164	هذا العصر
165	عند بيت «الأعشى»

### الفصل الثاني : التجاوى

169	كتابة المذكرات - الرسائل المكنونة
170	فضيلة الفكاهة
171	إعتراف بالذنب - من المدح المرقص - الغنم الهين
172	أعرابية لا تورى ! - كره الناس للسعداء
173	لا بد من نخصة ! - القول والقائل - رؤوس الأموال المعنوية
174	نثير الرمن
175	قضية الوطن - بين اللازم والألزم
176	أثر الأجداد
177	القوة الجديدة

178	«الأشياء العصرية» ١ - الالتئام في الحكومات الديمقراطية
179	الموسيقى العربية - المرأة وراء الستار
180	الكتابة في الفلسفة - الصور المشوّهة - العربية صدرها واسع
181	الوعود
182	العادة - نمطان من النقد - الشيوخ أبصر والشباب أشعر
183	تعليم العربية - الديمقراطية
184	تغير الأشياء - القوانين عندنا
185	الجبة والقميص المطلوبان - كلام أستاذة - رفقا بالأبناء
186	الثواب المنتظر - خير التقدم العلمي وشره
187	المادة والروح
188	لمن يكتب الأدب ؟
189	«عالم» المرأة - «الوجودية» و«الوجوديون»
190	المرأة تحكم
191	همومي المزعومة - صنف من المرضى - مواطن العزلة
192	حسرة مشروطة - الشرط المقدم
193	من فلسفة الحكم - من نعم الحياة
194	المدنية الوسط - أنت بالخيار - الصياح من البيضة
195	لا ! ليست واحدتهم بواحدتنا - من مصائب الشعر - فكّ المشكل
196	الميراث المستحيل - هوى العوام
197	سبحان خالق البيضة !
198	قولة «لا أدري» - النكتة الحارة والكتب - من أدب «التفاسير»
199	نظام النكتة المواجهة - الأغنية العربية
200	وهذا، أيضاً، خير ينبئ !
201	إضراب العمّال - شقوة الحسن
202	حول حقوق المرأة - والبادئ أظلم - بيئة الرجل العظيم
203	حلاوة الوجدان - العرب والألقاب
204	حسن يوسف
205	الورق والخبر - بلاغة أفصح من الفصاحة
206	الحرية المطلقة - رؤية الفجائع



- 207 ..... الكذب الأبيض - غربة الشيوخ - قضية الرائحة
- 209 ..... لو بغير الماء غصصت! - من مسائل الجمال
- 210 ..... العزب والمتزوج - الحمد لله
- 211 ..... مغالطة النفس - الآلة والعمل - الخوف من الدعاية
- 212 ..... السبيل الجرائد! - اعرفوها واحذروها
- 213 ..... القصص العربي - فمن أين لهم؟ عصرية مضحكة
- 214 ..... الرفق بالحيوان
- 215 ..... سبل الغايات - خدم طيعون
- 216 ..... في الصحافة - المرأة في لغتنا
- 217 ..... زوج المرأة اثنان - شيء أذكر أشياء
- 219 ..... الآلة المباركة
- 220 ..... إمتناع الصراحة في المذكرات
- 221 ..... رحم الله أبا العلاء! - إلى المرأة - الفرق في الكلام
- 222 ..... أف لهذا الزمن! - باب الرأي
- 223 ..... طبائع مثرين - الثياب اللائقة - مسألة القافية
- 224 ..... سقى الله أيام اليد - غاية لا تدرك - لذة الألم
- 225 ..... الشعراء والعلماء - «قفا نيك» - «طبطيويه...»
- 226 ..... أمثلة عضد الدولة - في البدييات
- 227 ..... الإنسان الصحيح! - غلط المطابع
- 228 ..... الأبيض والأسود - آلة الإقرار!
- 229 ..... الكتاب المعجز - الصديق الضائع! - وضوح الحقائق - حقيقة اجتماعية
- 230 ..... أخلاق علماء
- 231 ..... رسائل خصوصية
- 232 ..... من آفات العصر
- 233 ..... التقدم والتأخر في الزمن - كبوة جواد
- 234 ..... لذة المطالعة
- 235 ..... المرأة بالخيار!
- 236 ..... في الفتوح السماوية - دفع المحال بالمحال
- 237 ..... كلمة ابن قيم الجوزية - الحائط المتصدع... - وأد «بنات الأفكار»

238	قاعدة السّياسة - «ولا تنفّروا» - الأثر
239	تكرّهُ ! - القصص «البوليسيّة» - في قلب «القارئ»
240	واحدة من ألوف !
242	كيس العقل - أيام الصّديق
243	ولا يلتقيان... - فعل الكلمة وبقاؤها
244	علم الابتسام للأعداء ! - شرط المحاكاة
245	علامات الشيخوخة - غنم بغرم
246	عجز المال - القوّة والحقّ - فنّ الخطابة
247	في الحيلة - «أولاد الآلة»
248	الكاتب العظيم
249	في الطّبيعة النّسوية - عيوب الفصاحة والبلاغة - إنسانية... - مشكلة المشكلات !
250	«خزائن الأفلام» - حكمة الشيوخ
251	دجندج... - حول «إن شاء الله»
252	كلّ قوم بذوق
253	خيال إنكليزيّ
254	العجائب والديانات - شأؤ يقصّر عنه الحيوان !
255	أدوية عجيبة !
256	أين منصور التّمري؟؟؟
257	بين البيان والأخلاق - قضية الطبقات - غبن المعاني بالمباني
258	مسألة التّشبه بالأباء - شرط في الجنّة
259	زمن الديمقراطية... - مسألة المسائل - تحديد عدد النّسل
260	بئس الجار ! - حيث تقصر الحكومات - وأين القطار ؟
261	أصحاب الشّعْر العربيّ - كتابة التمثيليات
262	عود الربيع - الأصدقاء
263	مرض العصر - مطارحات إخوانيّة
265	نجاوى قصيرة
269	ملحق
269	«حديث العجوز» - الناس مع الواقع
271	إيضاح

## الحركة اللغوية في لبنان

275	مقدمة .....
277	الفصل الأول: تمهيد .....
279	الفصل الثاني: تأليف المعاجم العامة ، والمعاجم الخاصة .....
283	الفصل الثالث: تأليف كتب القواعد .....
287	الفصل الرابع: التأليف في علوم اللغة .....
291	الفصل الخامس: نشر المخطوطات اللغوية .....
293	الفصل السادس: وضع الألفاظ .....
297	الفصل السابع: التلطف بالأعلام ، والكلمات الأجنبية .....
299	الفصل الثامن: الكتابة في النقد اللغوي .....
309	الفصل التاسع: كلمة الختام .....
311	ملحق عصر الطاء .....

### كتاب المثة

315	المقدمة لطابع الكتاب .....
316	كتاب الأستاذ نخله .....
321	المثة كلمة وأولها (الكلام) وآخرها (بين الرجال والنساء) .....

### كتاب الدقائق

341	مخخة المتون .....
-----	-------------------

### أمثال الانجيل

357	مقدمة .....
361	الفصل الأول: ملكوت الله .....
363	1 - الملكوت في الحياة الدنيا .....
367	2 - الملكوت في الحياة الأخرى .....
375	الفصل الثاني: فضائل أهل الملكوت .....
377	1 - الفضائل نحو الله .....
379	2 - الفضائل نحو الناس .....
384	3 - خيرات الحياة الدنيا .....
387	مقدمة الأستاذ نخله .....